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Este volumen reúne los textos de las contribuciones que se presentaron en la 
Jornada de estudios Leer casi lo mismo: la traducción literaria, organizada por el 
Grup de lexicografia i diacronia (SGR 2009-1067) y celebrada el 19 de 
noviembre de 2013 en el Departamento de Filología Española de la Universitat 
Autonoma de Barcelona. 


La traducción literaria constituye un medio de acercamiento a distintas obras y a 
diferentes tradiciones del que no es posible prescindir, pues nadie es capaz de 
leer todo lo que se publica en la lengua original. La cuestión de la «distancia» 
entre el texto original y el traducido tiene una importancia decisiva para el 
estudioso de la literatura y presenta un extraordinario interés para los lingilistas. 
El objetivo primordial de la jornada fue propiciar el encuentro interdisciplinar 
entre estudiosos de la lengua y de la literatura, traductores, editores y autores con 
el propósito de meditar sobre las posibilidades y sobre los límites de la 
traducción literaria y, así, poner de relieve las diferentes estrategias adoptadas 
por los traductores para conseguir, en palabras de U. Eco, ese Decir casi lo 
mismo. 


Los trabajos que integran este libro abarcan el análisis de traducciones desde 
otras lenguas al español y del español a otras lenguas. Estudian autores de 
distintos períodos de la historia de la literatura, desde el Siglo de Oro hasta la 
actualidad. Se plantean, además, el contraste entre traducción y autotraducción 
junto a los problemas editoriales de las traducciones. Solo esta pluralidad 
garantiza un tratamiento adecuado de una cuestión enormemente compleja. 


La literatura de una lengua no es ni independiente ni autosuficiente. Su estudio 
muestra las influencias de unas tradiciones sobre otras pues los mismos temas 


aparecen en literaturas diferentes y pueden rastrearse influencias de autores que 
escriben en una lengua sobre autores que escriben en otras lenguas. Esta 
reflexión es de gran interés para los futuros graduados en Lengua y Literatura 
Españolas a pesar de que los problemas que plantean las traducciones no suelen 
figurar en los planes de estudios por lo que este libro puede constituir un 
interesante complemento para su formación. 


Las editoras 


Universitat Autonoma de Barcelona 


PRÓLOGO. POR LOS RECOVECOS DEL SISTEMA LITERARIO 


Fernando Valls 


Universitat Autonoma de Barcelona 


El territorio de los estudios literarios no ha dejado de ensancharse en las últimas 
décadas, mostrándose cada vez más complejo, al aumentar el número de sus 
componentes estrechamente relacionados, aunque no siempre hayamos 
conseguido barajar como es debido tal diversidad. Por ello, supone una buena 
noticia el que un grupo de profesores del Departamento de Filología Española de 
la Universidad Autónoma de Barcelona, investigadores en el campo de la 
lengua, la historia literaria, la teoría de la literatura y la literatura comparada, con 
sus correspondientes invitados, autores, profesores, editores y traductores, haya 
abandonado sus tareas habituales para interesarse por materias afines, tales como 
la recepción, la traducción y el cada vez más enrevesado mundo de la edición 
literaria. El resultado es este conjunto de trabajos transversales en los que se 
ponen en juego diversas literaturas: la francesa, la inglesa y la alemana, aparte de 
la catalana y la española; y, más en concreto, las obras de autores canónicos de 
cuatro siglos (XVII 


XX), en géneros como el teatro, el cuento y la novela, de Miguel de Cervantes, 
Lope de Vega, Edgar A. Poe y Honoré Balzac hasta los no menos 
contemporáneos Carles Riba, Jerome D. Salinger y Julio Cortázar. En estas 
pocas líneas escritas por encargo de las editoras, solo pretendo llamar la atención 
sobre algunos aspectos relevantes de estos estudios. 


Por qué volver a traducir a los clásicos es una pregunta que se ha formulado en 
numerosas ocasiones a lo largo del tiempo. Susanne Lange, la última traductora 
al alemán del Quijote, nos recuerda que se lleva a cabo una nueva versión de una 
obra capital no solo por el contenido, sino sobre todo por la forma, y para ello 
confiesa que ha necesitado servirse de toda su tradición literaria y lingúística: de 


Lutero, Goethe y los románticos, hasta algunos de los narradores experimentales 
del siglo XX, con Alfred Dóblin, Robert Walser y Arno Schmidt a la cabeza. 
Pues, en su Caso, se trata de que los lectores alemanes no pierdan hoy la esencia 
de la prosa cervantina, intentando que conserve su frescura cuatro siglos 
después. 


En un trabajo en marcha de Francesca Suppa se recuerda que el teatro 
transgresor que cultivó Lope de Vega dificultó su recepción en Europa entre el 
Barroco y el Romanticismo, aunque en agosto de este mismo año, el 2014, El 
castigo sin venganza se haya convertido en la primera obra de un autor 
extranjero representada en The Globe, el viejo teatro de Shakespeare. Con este 
acontecimiento, que no evento, innecesario anglicismo, parece seguir vigente la 
añeja querella entre Shakespeare y Lope de Vega, la cual nos proporcionaría 
tantos ratos de amenas sobremesas a los maestros Alberto Blecua y Sergio Beser, 
a la profesora Poch y a quien esto firma. 


No menos singular, aunque por otras razones, resulta el caso de «El verdugo», un 
cuento romántico de Balzac publicado en 1830 cuya primera versión española 
data de 1841 que es el objeto de estudio del capítulo de Montserrat Amores y 
Gloria Clavería. Se trata de una narración breve, de contenido —digamos— 
patriótico, con una acción que transcurre durante la Guerra de la Independencia. 
A lo largo del siglo XIX se publicó hasta en siete ocasiones distintas en la prensa 
periódica, en cuatro versiones diferentes, a veces adaptándolo o reescribiéndolo 
en parte, e incluso ocultando el nombre del autor. Estas peculiaridades, más allá 
del asunto estudiado, nos han permitido apreciar mejor los cambios radicales que 
en menos de dos siglos habría experimentado el sistema literario, en el sentido 
de un mayor respeto por el trabajo del autor y un tratamiento más riguroso del 
texto, de su difusión. 


Con relación a las versiones de Poe en catalán y castellano sobre las que trata el 
capítulo de Dolors Poch, Carles Riba se muestra partidario de la traducción 
literal, que concibe como “arma de combate”; mientras que para Julio Cortázar, 
quien se permite más libertades que el poeta catalán, las versiones que lleva a 


cabo resultan un trabajo “fascinante y placentero”, una especie de taller de 
escritura del género del cuento, en el que se deja llevar por la creatividad, 
olvidándose a veces del original. 


Las cuatro traducciones al castellano de que disponemos de The Catcher in the 
Rye, novela de Salinger publicada en 1951, dos argentinas y dos españolas, no 
han parado de generar comentarios. La más antigua data de 1961 y la más 
reciente del 2006, 45 años después, aunque esta última reelabore otra de la 
misma traductora publicada en 1978, en la popular colección El libro de bolsillo, 
de Alianza Editorial, y ya desde el mismo título (sea El cazador oculto o El 
guardián entre el centeno; en francés y alemán se han traducido como L'attrape- 
coeurs/El atrapacorazones, y literalmente como Der Fánger im Roggen/El 
guardián entre el centeno) no hayan dejado de diferenciarse, pues responden no 
solo a épocas distintas, sino a culturas y variantes idiomáticas dispares, más 
alejadas de lo que la sensatez aconsejaría. Las diversas soluciones que adoptan 
sus autores resultan ilustrativas a varios propósitos, como se pone de manifiesto 
en el artículo de Santiago Alcoba. 


Dentro del amplio campo de la traducción, quizá la variante más singular y la 
que pueda interesarnos en mayor medida a los críticos e historiadores de la 
literatura sea la denominada autotraducción. El diálogo entre Carme Riera y 
Luisa Cotoner, filólogas y viejas amigas, la segunda no solo ha traducido algunas 
obras de la primera sino que juntas han llevado a cabo diversas versiones, resulta 
especialmente sabroso en su “toma y daca”: ¿Traducción o escritura en dos 
lenguas? ¿Versiones o traducciones? Cotoner, además, parece conocer al dedillo 
la obra de Riera y estar en el secreto del trabajo con los originales de ambas 
lenguas. 


Por último, el debate entre Gonzalo Pontón, Andreu Jaume y Joan Riambau 
sobre el mundo de la edición (con la traducción, la crítica literaria, los libros 
electrónicos y las versiones poéticas, en concreto, de por medio), resulta 
clarificador, pues pone de manifiesto la necesidad del entusiasmo, pero también 
la oportunidad, y exalta el trabajo hecho con conocimiento y rigor, lo que no por 


obvio acostumbra a ser habitual. Me ha sorprendido, no obstante, que la opinión 
tan desdeñosa que les merece la crítica literaria desemboque en la exaltación de 
uno de sus cultivadores más arbitrarios. 


Puesto que el traductor literario trabaja, en los mejores casos, por afinidad con el 
autor que vierte, de quien se siente cómplice, la traducción literaria constituye 
una de las maneras más profundas de leer un texto, al funcionar como un papel 
secante, impregnándose de sus mecanismos de composición y sentido. Pero, 
además, debería poder ser otra forma de articular un discurso en la propia lengua 
que resulta distinto, a la vez que pretende serle fiel. 


El que en este libro se recojan estudios en los que, de un modo u otro, lengua, 
literatura, traducción, edición y recepción aparezcan intrínsecamente 
relacionadas, es una prueba más de la sinuosidad del sistema literario, del cada 
vez mayor número de elementos en juego, lo que nos obliga a tenerlos en cuenta 
sin perderlos de vista, en especial si aspiramos a entender los textos de ficción en 
toda su complejidad, pues deberíamos procurar construir una historia de la 
literatura en donde las traducciones, la recepción, el mundo de la edición, en 
suma, adquiriesen la justa presencia que les corresponde. 


VIAJE DEL QUIJOTE AL ALEMÁN DEL SIGLO XXI 


Susanne Lange 


Mucho se ha hablado de las pérdidas inevitables en la traducción de las grandes 
obras literarias. Pero cada nueva traducción de un libro clásico que merece su 
nombre, trae también algo nuevo, algo inesperado. Lingúísticamente hablando, 
el original se ha quedado fijo. Mantiene imperturbable su forma a través de los 
siglos, y muchas veces el tiempo corre un velo sobre algunos matices de sus 
frases. Pero en la traducción a otras lenguas, esta escultura fija comienza a 
moverse, sus rendijas se llenan con una vida distinta que nace de la propia 
dinámica de cada lengua. Lo nuevo se manifiesta en un nivel microscópico que 
no salta inmediatamente a la vista del lector, pero que puede tener repercusiones 
fundamentales en cuanto a su lectura. La nueva traducción toca cuerdas de 
significado que no han sido tocadas aún, tiene que hacerlo incluso si quiere 
justificarse como nueva puesta en lengua. Va minando lo bien conocido, y lo 
eternamente repetido que todos pensaban conocer sobradamente. Porque este es 
el efecto que tienen los clásicos: muchos ya los dan por leídos colectivamente. 
Creen conocer a Don Quijote, porque han oído hablar de él, pero pocos se lo han 
encontrado realmente en las frases del libro. Así que las nuevas traducciones 
ofrecen la oportunidad de ocuparse de las obras clásicas en detalle y quizá por 
primera vez, un proceso que incluso puede permitir devolver parte de esta 
remodelación al original. 


Italo Calvino ha intentado definir el concepto de una obra clásica. Su libro Por 
qué leer a los clásicos comienza con la afirmación siguiente: «Los clásicos son 
esos libros de los cuales se suele oír decir: “Estoy releyendo...” y nunca “Estoy 
leyendo...”» (Calvino 2009: 13). Y al final, llega a una definición que me parece 
interesante para el proceso de la traducción: «Un clásico es un libro que nunca 
termina de decir lo que tiene que decir» (Calvino 2009: 13). 


La tarea del traductor consiste en que la obra siga diciendo lo que permanece 
oculto en ella. Walter Benjamin (1971 [1923]), en su ensayo sobre esta tarea, 
afirma que la traducción «hace madurar en los idiomas la semilla oculta de otro 


lenguaje más alto» y habla de la postmaduración de la palabra escrita que puede 
manifestarse en el acto de traducir. 


Se ha dicho muchas veces que la razón para traducir de nuevo a los clásicos 
consiste en que el lenguaje envejece y cada 50 años es necesario retocar el texto 
para quitarle el polvo y renovarlo. Pero creo que esa afirmación de ninguna 
manera hace justicia a la tarea de una nueva traducción. Quien quiera acercarse a 
un clásico ya traducido, debería enfrentarse a dos movimientos: al viaje de la 
lengua y la literatura extranjeras a través del tiempo, y al viaje de la propia 
lengua y literatura hasta el presente. En este trayecto, el traductor no sólo se 
adentra cada vez más profundamente en el original, sino que también traduce, en 
una suerte de acción paralela, la distancia temporal entre el lenguaje del original 
y el lenguaje actual de la traducción y al mismo tiempo inicia un viaje a través 
de la historia de su propia lengua. Y en ese camino hasta el presente tiene que 
mirar con atención lo que puede pescar del tesoro de su propia lengua para 
hacerlo fructífero para la traducción. 


Para Don Quijote, el oficio del traductor no parece tener mayores dificultades. 
Por eso, en su visita a la imprenta, hacia el final de la segunda parte, se queda 
estupefacto al ver a un traductor del italiano corrigiendo unas galeradas. Se 
entabla un sabroso diálogo: 


—Pero dígame vuesa merced, señor mío, y no digo esto porque quiero examinar 
el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no más: ¿ha hallado en su 
escritura alguna vez nombrar piñata? 


Sí, muchas veces —espondió el autor. 


—¿Y cómo la traduce vuestra merced en castellano? —preguntó don Quijote. 


—¿Cómo la había de traducir —replicó el autor— sino diciendo olla? 


—¡Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante está vuesa merced en el 
toscano idioma! [...] Osaré yo jurar [...] que no es vuesa merced conocido en el 
mundo, enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. 
¡Qué de habilidades hay perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué 
de virtudes menospreciadas! 


Traducir el Quijote en el siglo XXI es algo que se sale por completo de esta olla; 
algo que rebosa de dificultades. Es una aventura que a veces parece tan 
fantástica como las visiones del desventurado hidalgo, porque significa el 
ascenso a una montaña que se compone de tradiciones literarias y lingúísticas de 
400 años, de manera que la traducción de una obra tan vasta y polifacética ya se 
adentra en la teoría del caos. Porque el traductor ha de tener siempre a la vista el 
conjunto de las repercusiones en el contexto de la obra y saber que el cambio de 
una sola palabra puede alterar toda la constelación, como el aleteo de una 
mariposa en China puede cambiar el tiempo atmosférico en Europa. 


Pero, a pesar de la dificultad de adentrarme en una novela que tiene ya 400 años, 
tuve la extraña impresión de moverme en un terreno conocido. Puede que la 
razón (o sinrazón) fuera justamente que el anacronismo inherente a toda 
traducción de una obra clásica es en este caso inherente también a la obra 
misma. Don Quijote es un caballero anacrónico que parece exigir también una 
traductora anacrónica. 


Como se sabe, al comienzo de El Quijote hay un juego con el punto de vista 
narrativo. Después de ocho capítulos en los que un narrador anónimo construye 
alegremente la trama, la novela acaba generando a su propio autor ficticio y lo 
que leemos se revela como una traducción. Al mismo tiempo, el héroe deja de 


ser sólo un personaje y se convierte en lector de sí mismo. Porque cuando Don 
Quijote dice que ya sabe lo que dirá el sabio encantador que un día escribiese sus 
hazañas, lee en su propia vida no vivida aún como en un libro. ¿Y no sería 
igualmente posible que hubiera leído ya sus futuras traducciones? Esta 
perspectiva fracturada tiene tantas facetas que yo, como traductora de esta 
traducción ficticia, tengo la extraña sensación de que me encuentro ya en alguna 
parte del texto de Cervantes. No se trata de una identificación con el traductor 
ficticio que en El Quijote (este libro de los muchos nombres) quedará sin 
nombre, y que traduce por dos arrobas de pasas y dos fanegas de trigo el 
manuscrito de Cide Hamete Benengeli (y en sólo mes y medio, por lo cual 
hubiera merecido más que un nombre). No: es el mismo Cide Hamete quien 
parece quejarse de las omisiones de su traductor, de manera que uno se pregunta 
cuánta sabiduría lingúística y profética debe poseer un original que es capaz de 
comentar su propia traducción. Puede que en algún lugar entre los pliegues y 
refracciones del original se encuentre ya oculto el traductor desde el principio. 
Todo lo cual es, en mi opinión, una invitación de Cervantes para que nos unamos 
a ese juego de perspectivas y agreguemos la propia de cada uno de la cual, de 
todas formas, no solo es imposible escapar sino que más bien hay que buscar 
para poner en marcha este proceso de la postmaduración del cual habla 
Benjamin. 


A pesar de los logros incuestionables de las traducciones anteriores (las cuales, 
por cierto, he dejado de lado durante el trabajo principal de la traducción, para 
no sufrir influencias tempranas, retomándolas sólo a partir de las últimas 
revisiones), resulta evidente que El Quijote necesitaba una nueva traducción para 
que pudieran actuar nuevas enzimas lingúísticas que continuaran el proceso de 
maduración. 


Pero, ¿qué objetivo tendría una nueva traducción con respecto a sus 
predecesoras? ¿Sólo intentar adaptar la obra a la época actual? 


La tarea de traducir nuevamente a los clásicos consiste, a mi juicio, en traducir 
no solamente el contenido, sino también y sobre todo la forma. Friedrich 


Schlegel (1967 [1801]: 281), el teórico del romanticismo alemán, describió así la 
prosa cervantina: «En ninguna otra prosa el orden de las palabras es hasta tal 
punto simetría y música; ninguna otra emplea los estilos cual si se tratase de 
masas de color y de luz». Y es justamente a estas masas de color y de luz a las 
que debe aplicarse el autor de una nueva traducción de El Quijote. 


Era necesario liberar a Don Quijote y a Sancho de la bidimensionalidad a la que 
han sido condenados, como puede verse en las numerosas ilustraciones de que 
han sido objeto: siempre el flaco alto sobre su caballo esquelético, y el pequeño 
gordito sobre su rucio. Congelación pictórica que ha tenido su correspondencia 
en el lenguaje, como si ambos se hubieran congelado lingúísticamente al modo 
de un grabado de Gustave Doré. Lo demuestra también un comentario de 
Heinrich Heine, que dice que lo grande de la obra es justamente la 
caracterización y el lenguaje de sus dos protagonistas: el hecho de que Don 
Quijote hable siempre desde lo alto de su caballo, mientras que Sancho lo hace 
siempre desde la albarda de su burro. No se da cuenta de que Don Quijote se 
acomoda sobre el lomo del burro cuando le conviene, y que Sancho trata 
constantemente de subirse al alto caballo del lenguaje y de la retórica. Y que esta 
dinámica lingúística entre los dos personajes es precisamente el alma de El 
Quijote. Porque el verdadero, el absoluto protagonista de El Quijote, en mi 
opinión, es el lenguaje. Y eso no solamente es lo fascinante en la aventura de 
traducirlo, sino analizar y asimilar este lenguaje en otra lengua constituye 
también el hilo de vida que hace perdurar a las obras literarias. 


Don Quijote y Sancho Panza pasan por algunos molinos de viento y por algunas 
ventas y castillos, pero básicamente permanecen en el camino sobre sus 
respectivos jumentos y no hacen otra cosa que eso: hablar. Y hablando 
evolucionan. Los dos exploran un terreno desconocido, y Cervantes lo muestra 
en los matices, en las vibraciones más finas de las frases, puesto que con cada 
palabra el tono puede cambiar, de lo sincero a lo paródico, de lo cómico a lo 
trágico, de lo auténtico a lo fingido. La tarea de una nueva traducción, entonces, 
consiste en devolverles a las dos figuras su multidimensionalidad, y en mostrar 
cómo se va desarrollando su relación a través de su lenguaje. 


Algunos traductores intentan recrear la pátina de un lenguaje antiguo. Pero eso 
es justamente lo que Cervantes llamaría afectación, y que quería evitar a todo 
precio. Además, dejando a un lado el hecho de que en la época de Cervantes la 
lengua alemana estaba forjándose aún a partir de las numerosas lenguas 
regionales, sería completamente vano intentar apropiarse un lenguaje de otra 
época. ¿Y la fabla de la caballería? Aquí el traductor puede lanzarse con gusto en 
lo arcaico e inventarse un lenguaje antiguo, porque también en Cervantes estos 
pasajes son arcaicos y artificiales. Pero cuando Cervantes no echa mano al 
lenguaje de los libros de caballería, sus personajes hablan un español moderno 
para su época, así que tampoco deben hablar de una manera anticuada en la 
traducción (siempre, claro está, que no utilicen términos históricamente 
imposibles en la época de Cervantes). 


Eso no significa que traduciendo el Quijote haya que meterse en la camisa de 
fuerza del lenguaje contemporáneo. Como ya dije, un movimiento de la 
traducción debe también ser un recorrido por la propia tradición lingúística. Así 
que la traducción del Quijote fue para mí un viaje fascinante a través de la 
lengua y la literatura alemanas. Pude explorar no sólo el mundo de Cervantes, 
sino todo el universo lingúístico alemán entre los siglos XVI 


y XXI. Fueron casi seis años de cabalgatas a través de sus diccionarios antiguos 
y modernos, sin olvidar las colecciones de refranes. Así que me puse a sacar 
palabras y expresiones del pozo o del alfiletero de la lengua, comenzando con 
Lutero y pasando, por ejemplo, por Fischart (que en el siglo XVI 


había reinventado en alemán a Gargantúa y al Amadís), por la literatura barroca, 
por Grimmelshausen, Goethe, Jean Paul y Kleist, por E.T.A. Hoffmann y 
Brentano, por los hermanos Grimm y su diccionario de la lengua. 


También el expresionismo de Dóblin o Georg Heym, así como Robert Walser, 
Arno Schmidt y, en general, toda la literatura contemporánea, me suministraron 
—aunque suene curioso— riquezas que parecían hechas justamente para El Quijote 
alemán. Me serví a mis anchas de todo el caudal de la lengua y la literatura 
alemanas, tal como lo hizo Don Quijote con los libros de caballería. 


A lo largo del libro, brillan sobre todo la naturalidad y el ingenio de Sancho, que 
es en sí mismo un universo lingúístico con su propio ritmo y su propia lógica. 
Porque Sancho siempre se desarrolla, equivocándose y superándose, siguiendo 
los pasos de su amo como si ascendiese por una escalera de palabras. Reproducir 
los matices de su voz y toda la complejidad del personaje era uno de los 
objetivos principales y uno de los retos más grandes de mi traducción. 


Otro reto fueron los juegos de palabras, que abundan en El Quijote y son tan 
difíciles de manejar en alemán. En ese caso, fue preciso comprender primero su 
mecanismo interior, para reproducirlos luego según las posibilidades de la 
lengua alemana. Es más, había que pensar qué hubiera hecho el mismo 
Cervantes con las distintas posibilidades de la lengua alemana: sus palabras 
compuestas, por ejemplo, o el variado espectro de sus metáforas. A veces resultó 
posible incluso añadirles una nueva dimensión semántica, como en el caso 
siguiente, en el que Sancho, quejándose de que Don Quijote siempre está 
corrigiendo su manera de hablar, le dice: 


Pero no importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho muchas necedades en lo 
que he dicho, sino que vuesa merced, señor mío, siempre es friscal de mis 
dichos, y aun de mis hechos. 


—Fiscal has de decir —dijo Don Quijote—, que no friscal, prevaricador del buen 
lenguaje, que Dios te confunda. 


Al equívoco lingúístico friscal-fiscal del texto, pude añadirle en alemán un 
nuevo componente semántico, traduciendo fiscal por Zensor (censor) y friscal 
por Senser (guadañador o segador), de modo que ahora Don Quijote aparece 
como guadañador de los dichos de Sancho. Y en efecto, los siega con mucho 
entusiasmo. 


Otro rasgo estilístico importante de El Quijote consiste en que Cervantes utiliza 
muchas veces las mismas palabras en dos sentidos, como en el caso del epíteto 
de la triste figura, en el que triste significa a la vez “miserable” y “melancólico”. 
O en el de la palabra inaudito, que aparece a veces en el sentido figurado de 
“extraño” o “extraordinario? y a veces en el sentido literal de *nunca oído”, porque 
las aventuras quiméricas de Don Quijote no han existido nunca. Carga doble o 
triple de las palabras que era necesario recrear en alemán en los lugares en los 
cuales la lengua lo permitía. Y fue así que el fementido lecho que se le rompe 
debajo a Don Quijote en el establo de la venta de Maritornes se transformó en 
alemán en una wortbrúchiges Bett (una cama que literalmente rompe su palabra). 


Citaré otros ejemplos de ambigiiedades que se les permiten a los protagonistas 
en alemán y no en español. Como si las lenguas ya estuvieran provistas de las 
palabras que las obras extranjeras puedan exigirles. Por ejemplo: para traducir la 
expresión encolerizarse, he empleado la locución alemana ponerse en arnés (in 
Harnisch geraten), que parecía hecha a la medida de Don Quijote. Y allí donde 
se habla de la quintaesencia de los caballeros andantes, empleé el adjetivo 
alemán erlesen, que significa “exquisito”, pero que también puede interpretarse 
como er-lesen (lo que se adquiere leyendo). Y, de hecho, es así como Don 
Quijote ha adquirido su pasión por la caballería. 


Y en cuanto a la ínsula que tanto le tiene prometida Don Quijote a Sancho, se 
requería una palabra antigua o rebuscada en alemán, así que me decidí por el 
poético Eiland, que tiene la ventaja añadida del prefijo Ei, que significa 
literalmente “huevo”. De modo que la frase de la sobrina de Sancho en la 
segunda parte cobra un sentido nuevo cuando dice: «Malas ínsulas te ahoguen 
(...), Sancho maldito. ¿Y qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, 
comilón que tú eres?». 


Muchos críticos le han reprochado a El Quijote también sus supuestos errores, 
ya sea en cuanto a la narración o en cuanto al estilo. Se ha hablado de la obra 


más descuidadamente escrita de la literatura mundial, y muchos editores han 
luchado contra el potencial anárquico de absurdidades e ilogismos, de burros que 
desaparecen y reaparecen, de yelmos que se han destrozado en mil pedazos para 
reaparecer poco después en la cabeza del protagonista. Pero lo fascinante de El 
Quijote es que no necesita de tales correcciones. La propia novela se ha 
tematizado tanto a sí misma y a su estructura en su espejeo lúdico, que sus 
personajes pueden incluso conversar tranquilamente sobre estos supuestos 
errores. 


Un aspecto que como traductora me parece especialmente interesante y que otros 
traductores han pasado por alto (casi siempre en favor de la corrección) son las 
particularidades gramaticales de Cervantes. No sólo se le han achacado faltas en 
la estructura y la lógica de la novela, sino también en la gramática y la estructura 
de sus frases. Pero, si se miran de cerca estas supuestas faltas, se nota que en 
muchos casos —y justamente en una época en la cual la gramática estaba todavía 
en movimiento— son recursos que sirven para intensificar la fuerza expresiva de 
lo escrito. Y esto le viene bien al traductor, porque puede ver en qué parte de la 
frase Cervantes quiso poner el acento. Un procedimiento estilístico frecuente es, 
por ejemplo, el anacoluto. Una frase comienza de una manera y termina de otra. 
Normalmente, los traductores lo convierten en una frase gramaticalmente 
coherente, siguiendo el lema —denunciado por el anglista y traductor alemán 
Klaus Reichert- de que «cuando se hunde el barco del texto, la banda del 
traductor ha de seguir tocando a bordo Más cerca, oh Dios, de Ti». Pero de este 
modo se pierde por completo la esencia de la prosa cervantina. En su texto La 
formación paulatina de los pensamientos al hablar Heinrich von Kleist ha 
mostrado cómo lo que se quiere expresar adquiere forma sólo en el acto mismo 
de la expresión, tal como se recoge en el dicho l*appétit vient en mangeant 
(l'idée vient en parlant). Proceso que puede observarse también en la estructura 
de las frases de Don Quijote. 


Cuando Don Quijote se topa con un fenómeno desconocido, su cabeza trata de 
interpretarlo conforme a su universo de caballería. Al principio tantea para 
encontrar el camino, luego va tomando impulso, y termina en un clímax de 
retórica Caballeresca que muchas veces no tiene ya nada que ver 
gramaticalmente con el punto de partida. De esta dinámica y libertad gramatical 


tampoco debería huir el traductor. 


Lo mismo sucede con las repeticiones, que la mayoría de los traductores 
normalmente suprime. Hay casos que demuestran que Cervantes las empleó de 
modo consciente, como por ejemplo el pasaje en el que aparece seis veces en 
tres líneas el verbo decir: 


(...) y a esta sazón dicen que Sancho dijo entre sí: “¡Válate Dios por señor! ¿Y es 
posible que hombre que sabe decir tales, tantas y tan buenas cosas como aquí ha 
dicho, diga que ha visto los disparates imposibles que cuenta de la cueva de 
Montesinos? Ahora bien, ello dirá. (...) 


Al terminar con «ello dirá», Cervantes demuestra que se trata de un juego 
consciente; juego que el traductor no debería perderse. 


Pienso que si se quiere devolver el movimiento a la imagen congelada de Don 
Quijote, hay que hacerlo acentuando estos detalles lingúísticos, porque los 
personajes de Cervantes cobran vida y se definen por su manera de hablar y por 
la luz que el foco del narrador proyectó sobre ellos. 


Puede que el lector de una traducción que toma en cuenta estas sutilezas ni 
siquiera note el nuevo Don Quijote que se le presenta (puesto que el trabajo del 
traductor no debe nunca ponerse llamativamente en primer plano), pero a la larga 
tendrá la oportunidad de penetrar más profundamente en el espíritu del libro y de 
sus personajes. Podrá participar, con pleno derecho, en ese proceso de 
postmaduración que hace posible que las obras clásicas viajen a través del 
tiempo conservando eternamente su frescura. 
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INTRODUCCIÓN[1] 


It is my conviction that translations are made under a number of constraints of 
which language is arguabily the least important (André Lefevere). 


«Mas ninguno de todos llamar puedo / más bárbaro que yo, pues contra el arte / 
me atrevo a dar preceptos, y me dejo / llevar de la vulgar corriente, adonde / me 
llamen ignorante Italia y Francia». En estos famosos y controvertidos versos del 
Arte nuevo, Lope apuntaba irónicamente a los juicios de italianos y franceses 
sobre las libertades de su teatro, quizás refiriéndose a los pedantes seguidores de 
Horacio y de Aristóteles[2] de los dos países, porque su teatro era entonces bien 
acogido por el público y por los dramaturgos, imitado y representado tanto en 
Italia como en Francia. La boutade del sedicente «bárbaro» profetiza la postura 
de los clasicistas. Como es bien sabido, Lope goza de una grandísima fama a lo 
largo de su vida, aunque ésta empezó a verse en declive en los últimos años en 
su misma tierra.[3] ¿Qué ocurre en Francia? ¿Cómo evoluciona la imagen de 
Lope y de su teatro entre el Barroco, la llustración y el Romanticismo? ¿Cuál es 
el impacto de los cambios culturales en la recepción de lo ajeno? 


El estudio de las traducciones literarias no interesa tan solo al lingilista y al 
traductor, también interesa en gran medida al comparatista y al historiador de la 
cultura. Para observar la recepción de un autor en una cultura extranjera y para 
decir algo sobre la evolución de su imagen en el tiempo, es imprescindible tomar 


en cuenta las traducciones y las páginas críticas de los traductores. La 
importancia de la literatura traducida en el análisis de las interferencias 
culturales fue destacada, entre los primeros, por el teórico de la literatura Itamar 
Even-Zohar, exponente de la «Escuela de poética y de semiótica de Tel Aviv», 
con un enfoque funcionalista inspirado en el formalismo ruso. A partir del 
concepto de «sistema», Even-Zohar desarrolla la Polysystem Theory: cada 
cultura es un «polisistema» compuesto por varios subsistemas en recíproca 
relación. En este cuadro complejo la literatura traducida constituye un 
subsistema con entidad propia, porque se caracteriza de forma distinta respecto a 
la literatura autóctona por la elección de los textos para traducir y por los rasgos 
estilísticos y temáticos de los textos traducidos (Even-Zohar 1990: 46). La 
literatura traducida ejerce un rol muy activo en el polisistema literario aunque las 
historias literarias todavía no le otorguen la importancia que merece. Las 
traducciones tienen un papel fundamental en la evolución de una literatura pues 
permiten las interferencias entre polisistemas. Sin embargo, este papel no es 
exclusivamente innovador ya que la literatura traducida ejerce una acción 
conservadora cuando se sitúa en una posición periférica del polisistema. La 
introducción de novedades, la capacidad de crear el futuro desarrollo de una 
literatura solo ocurre cuando las traducciones ocupan el centro del polisistema, 
es decir, en tres casos: 


(a) when a polysystem has not yet been crystallized, that is to say, when a 
literature is «young», in the process of being established; (b) when a literature is 
either «peripheral» (within a large group of correlated literatures) or «weak», or 
both; and (c) when there are turning points, crises, or literary vacuums in a 
literature (Even-Zohar 1990: 47).[4] 


Por el contrario, las traducciones ocupan una posición periférica cuando la 
literatura meta es fuerte, dominante, prestigiosa. La posición de la literatura 
traducida en el polisistema literario se refleja en las estrategias de traducción. 
Cuando la traducción es central y ejerce un papel innovador, los traductores se 
sienten legitimados para romper con los modelos del sistema meta, mientras que, 
si la traducción es periférica, los traductores intentarán adaptar el texto traducido 
a la estética vigente en el sistema meta. En el primer caso, se traduce siguiendo 
una estrategia de adequacy (es decir, de adecuación filológica al texto de origen), 


en el segundo domina la acceptability (es decir, la aceptabilidad en el sistema 
meta). La dicotomía adequacy/acceptability permite superar el postulado de la 
equivalencia que en el pasado dio lugar a juicios de valor sobre la fidelidad de 
una traducción al texto de origen. Lo que interesa en los Translation Studies[5] 
es analizar las estrategias de traducción y ponerlas en relación a las constraints 
«poetológicas» e ideológicas, como bien destacó André Lefevere en sus 
estudios, donde concibe toda traducción como «manipulación». Gideon Toury, 
discípulo de Even-Zohar y también exponente de la escuela de Tel Aviv, 
desarrolla una metodología para los Descriptive Translation Studies (es decir, los 
estudios descriptivos de traducción sin intentos normativos) en la que el análisis 
empieza por el texto meta y por su posición en el polisistema meta, y excluye en 
los primeros pasos del estudio la comparación con el texto de origen. La 
propuesta metodológica de Toury, que se define como target-oriented (orientada 
al polo meta, en oposición a los clásicos estudios traductológicos source- 
oriented), así como el concepto de manipulation de Lefevere, tienen en común la 
consideración de la traducción como fenómeno cultural además de como 
fenómeno lingúístico. 


Susan Bassnett dividió los Translation Studies en cuatro ramas (Bassnett 2002 
[1980]: 18), dos de las cuales son product-oriented, es decir, se focalizan en la 
relación entre TL y SL[6], y otras dos son process-oriented pues analizan qué 
ocurre durante la traducción. A la primera rama pertenecen los estudios de 
Historia de la traducción[7] y los de Traducción en la cultura de la TL[8]; son 
process-oriented los estudios de Traducción y lingúística[9] y Traducción y 
poética[10]. Esta investigación se sitúa en el ámbito de los Descriptive 
translation studies, y es product-oriented, ya que concierne al ámbito de 
Traducción en la cultura TL y, más concretamente, la recepción de las 
traducciones de las obras de Lope de Vega en la Francia de los siglos XVI! y 
XIX. Estos textos serán analizados según varios criterios: por un lado, se 
observarán las características editoriales y, por otro lado, las estrategias de 
traducción y las páginas críticas de los traductores (estas últimas se definen 
como «fuentes secundarias o extratextuales», en oposición a las «fuentes 
primarias o textuales», es decir, los textos traducidos).[11] Los rasgos de estos 
textos se pondrán en relación con la cultura meta para observar cómo la poética 
vigente, el prestigio cultural, el patronage[12] y otros factores del polisistema 
meta pueden influir tanto en las estrategias de traducción como en la fama 
literaria de un autor y de su obra. 


1. EL CORPUS OBJETO DE INVESTIGACIÓN 


Como destacó Gideon Toury, «las traducciones son hechos de la cultura meta» 
(Toury 2004: 69). Una de las consecuencias de este planteamiento es el concepto 
de supuesta traducción en virtud del cual el corpus de estudio abarca «todos los 
casos que se presentan o consideran como tales [como traducciones] dentro de la 
cultura meta, no importa según qué principios», y «no se pretende que la 
naturaleza de la traducción venga dada, o fijada en modo alguno» (Toury 2004: 
73). Estas consideraciones llevan a incluir en el corpus no solamente las 
traducciones stricto sensu sino también las adaptaciones, ya que la diferencia 
entre traducción y adaptación se basa en una valoración de la fidelidad al texto 
de origen y, por lo tanto, no tiene consistencia teórica. 


La amplitud del inventario de las traducciones lopescas publicadas en Francia en 
los siglos XVIII y XIX (Horn-Monval 1961), como será presentado de forma 
esquemática,[13] obligará a una segunda selección de los objetos de estudio y, al 
mismo tiempo, permitirá establecer algunas observaciones generales. 


En el siglo XVII las traducciones lopescas circulaban en ediciones sueltas y 
fueron adaptaciones destinadas al escenario; fueron llevadas a cabo por ilustres 
dramaturgos como Jean de Rotrou (1609-1650), quien «triunfará en el Hótel de 
Bourgogne con su adaptación parcial de La sortija del olvido, de Lope, bajo el 
título La bague del oubli (1628) y estrenará en 1646 la tragedia Le véritable 
Saint Genest derivada evidentemente de Lo fingido verdadero» (Rodríguez 
2011: 214). 


En el siglo XVIII el número de las traducciones sueltas destinadas al escenario 
se reduce drásticamente y, como se refleja en el catálogo de Horn-Monval, sólo 


la adaptación del Perro del hortelano por parte del escritor y dramaturgo Pierre 
de Marivaux (1688-1763) puede ser considerada como tal, mientras que Renaud 
de Montauban es la traducción de una adaptación italiana de Las pobrezas de 
Reinaldos, incluida en el repertorio del Théátre-Italien compilado por el actor y 
dramaturgo italiano Évariste Gherardi (1663-1700). En cambio, anticipando una 
tendencia que dominará todo el siglo XIX 


B] 


aparecen las primeras tres misceláneas dedicadas al teatro español. En el 
volumen de teatro español traducido por el escritor y dramaturgo Alain-René 
Lesage (1668-1747), publicado en 1700, sólo hay dos traducciones, una de las 
cuales es de una comedia de Lope. En 1738 se publica un recopilatorio de 
extractos traducidos por el monje cisterciense Louis-Adrien Du Perron de 
Castera (1705-1752). En 1770 el abogado, periodista y traductor Simon-Nicolas- 
Henri Linguet (1736-1794) publica cuatro volúmenes de teatro español, en los 
cuales hay cuatro traducciones de textos de Lope. A diferencia de las obras 
sueltas, que a menudo presentan la fecha de la primera puesta en escena, las 
misceláneas están destinadas a la lectura (for the page)[14]. Esto se hace 
evidente al leer las páginas introductorias redactadas por los traductores, en las 
que se explican los intentos de difusión cultural, se critican los límites del teatro 
de Lope que, según ellos, el paladar clasicista del público francés de entonces 
nunca aceptaría, y se propone la utilización de los enredos lopescos como 
repertorio temático para nuevas obras. 


El siglo XIX está caracterizado por la publicación de numerosos volúmenes 
misceláneos de teatro español. Este fenómeno procede del interés de los 
románticos por el exotismo y el folclore; pensemos, por ejemplo, en el concepto 
de esprit de nations teorizado en el círculo de Madame de Staél y en el 
movimiento filohelénico. La mediación cultural es propugnada por editores 
como Pierre-Francois Ladvocat (1791-1854), quien emprende una faraónica 
recolección del teatro mundial en 25 volúmenes. Las pocas traducciones de 
comedias sueltas presentes en el catálogo de Horn-Monval son adaptaciones 
llevadas a cabo por el escritor y crítico literario Hippolyte Lucas (1807-1878). 
La reescritura de La suite du Menteur por parte del poeta y dramaturgo Francois 
Andrieux (1759-1833), que aparece en el catálogo de traducciones y 
adaptaciones de Horn-Monval, se basa en un texto de Corneille, a su vez 


adaptación de una comedia lopesca.[15] 


Siglo XVII 


Obras sueltas 


Pierre Carlet de Chambalin de 
Marivaux 


, Les fausses confidences, comédie imitée de Le chien du jardinier, Paris, Prault 
pere, 1738. (Paris, Théátre italien, 16 de marzo de 1737). [El perro del hortelano] 


*L*Honorata poverta di Rinaldo, puis retranscripte en francais sous le titre de 
Renaud de Montauban [ms.]. En: Évariste Gherardi, Le théátre italien ou 
Recueil de toutes les scenes francaises qui ont été jouées sur le théátre italien de 
"hostel de Bourgogne, Paris, 1694. (Paris, Théátre italien, 6 de abril de 1717). 
[Las pobrezas de Reinaldos] 


Misceláneas 


Alain René 
Lesage 
, Théátre espagnol ou les meilleures comédies des plus fameux auteurs 


espagnols, traduites en Francois, Paris, Jean Moreau, 1700. Introduction; Don 
Félix de Mendoce [Guardar y guardarse]. 


Louis-Adrien 
Du Perron de Castera 


, Extraits de plusieurs pieces du Théátre espagnol avec des réflexions et la 
traduction des endroits les plus remarcables, Paris, Veuve Pissot, 1738. Vol. 1: 
Avertissement; Les plaisanteries de Matico [Los donaires de Matico]; Les 
Castelvins et les Monteses [Castelvines y Monteses]; Le Pére trompé [El padre 
engañado]; Le Triomphe de la vertu [Piéce non identifiée, d'authenticité 
douteuse]. Vol. II: La Pauvreté de Renaud de Montauban [Las pobrezas de 
Reinaldos]; Les Mariés d'Hornachuelos [Los Novios de Hornachuelos, de Luis 
Vélez de Guevara]; Le Roi Bamba [La vida y muerte del rey Bamba]; L'Amitié 
récompensée [La amistad pagada]; Urson et Valentin [Nacimiento de Ursón y 
Valentín]; Le Pythagore moderne [El nuevo Pitágoras]. 


Simon-Nicolas-Henri 

Linguet 

, Théátre espagnol, Paris, De Hansy, 1770. Vol. I:. Épitre a l1?Académie 
Espagnole; Avertissement; La constance a 1'épreuve [La esclava de su galán]; Le 


précepteur supposé [El domine Lucas]; Les Vapeurs ou La fille délicate [Los 
melindres de Belisa]. 


Siglo XIX 


Obras sueltas 


*Pierre 


Corneille 


, La suite du Menteur, comédie de Pierre Corneille rétouchée et réduite en 4 
actes avec un prologue par G.S. Andrieux, de l'Institut National. Representée sur 
le Théátre de la rue de Louvois, pour la premiere fois, le 26 germinal de 1'an Il, 
Paris, Mme Masson, 1803. [Amar sin saber a quién] 


"Pierre 
Corneille 
, La suite du Menteur, comédie en 5 actes avec des changements et des additions 


considérées et un prologue par G.S. Andrieux, Paris, Barba, 1810. (Comédie- 
Francaise, 29 de octubre de 1808) [Amar sin saber a quién). 


Hyppolite 
Lucas: 


L*Hamegon de Phénice, comédie en 1 acte, imitée de Lope de Vega, El anzuelo 
de Fenisa, Paris, Comptor des Imprimeurs Réunis, 1843, Second Théátre- 
Francais, 11 de mayo de 1843 [El anzuelo de Fenisa]; Étoile de Seville, grand 
opéra en 4 actes, musique de Balfe, div. de Coralli pere, Paris, Veuve Jonas, 
1845, Opéra, 15 de diciembre de 1845 [La estrella de Sevilla — atribuida]; Le 
Duc de Ferrare, drame inédite en 3 actes a imitation de Lope de Vega, publié 
par Leo Lucas, Vannes, Libraire Lajolye, 1896. [El castigo sin venganza]. 


Misceláneas 


Laurent Angliviel 


de La Beaumelle 


, Jean-Baptiste 
Esménard, 


Chefs-d'coeuvre des Théátres étrangers, Paris, Ladvocat, 1822-1823. Vol. 8: Vie 
de Lope de Vega; Nouvel art dramatique; Poétique de Lope de Vega; L'arauque 
dompté [El arauco domado]; Fontovéjune [Fuenteovejuna]; Persévérer jusqu'a la 
mort [Porfiar hasta morir]. Vol. 9: Amour et honneur [La fuerza lastimosa]; Le 
chien du jardinier [El perro del hortelano]; La perle de Séville [La niña de plata]; 
Le meilleur alcalde est le roi [El mejor alcalde, el rey]. 


Jean Joseph Stanislas Albert 
Damas-Hinard 


, Chefs-d'oeuvre du théátre espagnol, Paris, Charlieu et Huillery, 1842.Tome [: 
Notice sur Lope de Vega; Nouvel art dramatique [El arte nuevo de hacer 
comedias]; Le moulin [El molino]; Le chien du jardinier [El perro del hortelano|); 
Le meilleur alcalde est le roi [El mejor alcalde, el rey]; La découverte du 
nouveau monde par Christophe Colomb [El nuevo mundo descubierto por 
Cristóbal Colón]; L'enlevement d'Hélene [El robo de Helena]. Tome Il: 
L'Hamecon de Phénice [El anzuelo de Fenisa]; Fontovéjune [Fuenteovejuna]); 
Les travaux de Jacob [Los trabajos de Jacob o Sueños hay que verdad son]; La 
belle aux yeux d'or [La niña de plata]; Aimer sans savoir qui [Amar sin saber a 
quién]. 


Ernest 
Lafond 


, Étude sur la vie et les ceuvres de Lope de Vega, Paris, Libraire Nouvelle, 1857. 


Eugene 


Baret 


, Euvres dramatiques de Lope de Vega, Paris, Didier, 1869-70. 


Louis 
Doubois 

, Francois 
Oroz, 


Pieces choisies du théátre espagnol. Traduction nouvelle avec des notices 
biographiques et littéraires et notes, Paris, Mouillot, 1899. 


Clément 
Rochel 


, Les chefs-d*oeuvre du théátre espagnol ancien et moderne, Paris, Garnier 
Freres, 1900. 


2. EL (POLI)SISTEMA META: ALGUNAS REFERENCIAS AL CONTEXTO 
CULTURAL FRANCES DE LOS SIGLOS XVIII Y XIX[16] 


Lors méme qu'on entendrait bien les langues étrangeres, on pourrait goúter 
encore, par une traduction bien faite dans sa propre langue, un plaisir plus 
familier et plus intime. Ces beautés naturalisées donnent au style national des 
tournures nouvelles, et des expressions plus originales. 


(Mme de Stáel) 


Según la propuesta metodológica de Toury, después de haber establecido el 
inventario cabe contextualizar las traducciones en el sistema meta. Para ello es 
útil el marco conceptual de la teoría de los polisistemas de Even Zohar. Según el 
teórico, el «polisistema» francés posee unos rasgos peculiares. En primer lugar, 
durante muchos siglos goza de una posición central dentro del polisistema 
europeo pues el prestigio cultural francés se origina anteriormente al poder 
político, del cual no depende de forma completa.[17] En segundo lugar, y en 
relación con el primer rasgo, la cultura francesa es tendencialmente rígida y 
otorga a la literatura traducida una posición periférica.[18] En cambio, al 
referirse a una obra de la cultura universal como la Ilíada, Lefevere observa 
ciertas variaciones en la actitud de la cultura francesa hacia la literatura 
traducida. Estas variaciones dependen de cambios en la self-image (es decir, la 
imagen de sí misma que posee una cultura): 


a culture with a low self-image will welcome translation (and other forms of 
rewriting) from a culture or cultures it consider superior to itself. The culture of 
the French Renaissance, for instance, looks up to Homer without reserve. Its 
attitude persists in the rewritings of Homer — in the guise of both criticism and 
translation— authored by Madame Dacier [...]. The culture of the French 
eighteenth century, on the other hand, which thought of itself as having “come of 
age”, no longer had the same unstinting admiration for the Iliad. Renaissance 
translators would translate Homer among other things also to interiorize the 
“rules”, that is, the poetics of the epic, and to propagate them. They thought of 
classical Greek culture as the repository of those rules. By the eighteenth 
century, though, French culture considered itself superior to classical Greek 
culture and thought of itself as the true guardian of the poetics of the West. 
(Lefevere 1992: 88). [19] 


Si la recepción de un texto arquetípico en la cultura occidental como la Ilíada 
registra tales cambios, resultaría extraño que la fortuna del teatro de Lope no se 
resintiera de los cambios en la self-image de la cultura francesa en épocas de 


turning point como el Clasicismo y el Romanticismo. De hecho, la supuesta 
impermeabilidad del polisistema francés no es un rasgo estable. En el siglo 
XVII, como ya se ha visto, el teatro español es apreciado por el público a través 
de numerosas adaptaciones, mientras que en el siglo XVIII hay una pérdida de 
interés hacia este tipo de obras, y el repertorio lopesco encuentra difusión a 
través de un número limitado de traducciones, casi todas destinadas a la lectura y 
con muchas intervenciones de los traductores; estos también critican en las 
páginas introductorias las libertades del teatro de Lope, tan disímil respecto al 
canon clasicista por su infracción de las unidades pseudo-aristotélicas, y 
destacan en ello una falta de bienséance y una escasa atención a la 
vraisemblance. Otro cambio en la recepción ocurre con la transición a la estética 
romántica, que también deja una huella en la actividad traductora: ésta se 
acrecienta con respecto a Lope de Vega, objeto de interés y aprecio, como 
delatan el número de traducciones (casi todas misceláneas) y los comentarios de 
los traductores, mucho más admiradores del Fénix, ya incluido, junto a 
Shakespeare, en el olimpo de los dramaturgos mundiales. 


Cuando un polisistema es fuerte, la literatura traducida se coloca en la periferia 
de dicho sistema, sin poder participar en la renovación del mismo y teniendo un 
papel conservador: las estrategias de traducción, en este caso, apuntan a la 
aceptabilidad en el sistema meta; en cambio, en caso de presentarse un 
polisistema débil, la literatura traducida ocupa una posición central, es 
innovadora, y los traductores adoptan estrategias de adecuación filológica, 
sintiéndose más libres de introducir rasgos estéticos foráneos en su propia 
literatura. De hecho, las traducciones dieciochescas muestran una marcada 
estrategia de acceptability; mientras en el siglo siguiente se observa cierto 
desplazamiento hacia la adequacy: los traductores demuestran interés filológico, 
cotejando testimonios para enmiendas o integraciones; informan con notas sobre 
los realia,[20] los juegos de palabras y todo lo que resulta intraducible, 
asumiendo en la práctica un papel de traductores/editores. Sin embargo, también 
en siglo XIX hay una resistencia de la literatura receptora en otorgar un papel 
innovador al teatro español. Una causa interna de ello puede ser la ya 
mencionada impermeabilidad del polisistema francés; otra causa, externa en este 
caso, se conecta con la problemática relación entre el Romanticismo europeo y 
la literatura española; esta última es reducida a un exotismo periférico, «un 
barniz que parece envolverla y esconder sus líneas más interesantes» (Profeti 
2007: 21). 


Para contextualizar una traducción es necesario reconstruir el “horizonte de 
expectativas” (Jauss 2000 [1970]: 171) en la cultura meta, recordando que no se 
trata de un horizonte homogéneo (García Santo-Tomás 2000: 37), sino de la 
suma de varios puntos de vista. Presentaré aquí una rápida panorámica del 
horizonte de lectura retrospectiva formado por intelectuales y escritores en la 
Francia de los siglos XVIII y XIX. En Francia el teatro de Lope es objeto de una 
dinámica de fascinación y repulsión (Profeti 2009: 294): ejemplar, en este 
sentido, es la postura de Voltaire (Lombardi 2000: 129-151), quien en los 
Remarques sur Le menteur de Corneille (Voltaire 1880: XXXI, 481-508) subraya 
la importancia de la aportación española en la creación del teatro clásico francés, 
y en los Remarques sur la Suite du Menteur (Voltaire 1880: XXXI: 509-516) 
exalta una característica de las comedias de Lope: «la presenza “anticlassica” del 
serio, del nobile, dell'elevato, del sublime o addirittura del terribile all*interno 
del comico» (Lombardi 2000: 129). En el lema Art dramatique del Diccionnaire 
philosophique (1765) el philosophe presenta a Lope como un dramaturgo que 
conoce la reglas pero no las aplica para gustar al público;[21] sin embargo, si el 
teatro español tiene el defecto de la dépravation, el teatro francés del siglo XVI 
tiene un vicio peor todavía, 1'ennui.[22] En cambio, en el lema Comédie de la 
Encyclopédie de Diderot y D'Alembert (1751-1772), Jean-Francois Marmontel 
reconoce al Fénix como a «une des premieres places parmi les poetes comiques 
modernes». [23] 


El neoclasicismo francés coincide con la poética de la corte de Luis XIV: el 
predominio cultural de esta estética tiene mucho que ver con la fuerza política de 
la monarquía de Francia, que experimenta una caída y una pérdida de prestigio 
con la guerra de los siete años (1756-1763). Como destacó Franco Meregalli 
(1989: 91-101)[24] hubo también un interés nacionalista y antifrancés por parte 
de los alemanes en el redescubrimiento del teatro español. En este 
redescubrimiento tuvieron un papel fundamental las Vorlesungen úber 
dramatische Kunst und Literatur de August Wilhelm von Schlegel (1767-1845), 
difundidas en Francia en la traducción de 1814 (Cours de littérature dramatique). 
En la lección XVI, dedicada al teatro español, Schlegel denuncia el lamentable 
estado de las traducciones francesas y alemanas del teatro español, [25] 
criticando la exclusión de las obras mitológicas, históricas o caballerescas por 
parte de los traductores, la elección de volcar los versos en prosa, de publicar 


extractos en lugar de obras enteras y de despojar las pieces de sus mejores 
ornamentos. 


En 1813 Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi, literato y economista 
suizo, publica en París una obra fundamental en la crítica romántica: De la 
littérature du midi de 1*Europe, en la que dedica un capítulo entero a Lope de 
Vega. Según Sismondi, Lope encarna el espíritu de su siglo, siendo su teatro el 
paradigma de la civilización española en aquel momento de hegemonía mundial. 
El crítico reconoce a Lope un papel fundamental en el desarollo del teatro en 
toda Europa, y particularmente en Francia, «oú le grand Corneille se forma á 
lécole espagnole, oú Routrou, oú Quinault, oú Thomas Corneille, oú Scarron, ne 
donnerent presque au théátre que des pieces empruntées de 1*Espagne» 
(Sismondi 1829 [1813]: II, 4); a tanta influencia en el siglo XVII no 
corresponde, apunta Sismondi, una fama adecuada en la posteridad.[26] Las 
razones del olvido estarían en los límites de sus obras, «monstreuses et toujours 
grossiérement ébauchées», ya que la «fecundité de Lope cesse entierement d'étre 
un mérite aux yeux de ceux qui sont fatigués par les detailles» (Sismondi 1829 
[1813]: II, 5). Si el arte dramático de Lope ya no es capaz de proporcionar 
enseñanza alguna, la recuperación de este legado artístico debería basarse en su 
valor de testimonio cultural, como tableau de moeurs de la sociedad española del 
Siglo de Oro: una idea que perdura en las opiniones de los traductores de los 
años veinte, La Beaumelle y Esmenard. 


3. LAS TRADUCCIONES EN EL SIGLO XVIII 


Todas las misceláneas se abren con páginas introductorias, textos secundarios 
donde los traductores expresan sus opiniones sobre el teatro español, 
manipulando el texto traducido, ya que de esta forma ejercen una influencia en la 
recepción. Los rasgos identificados en el teatro español son unos tópicos que se 
repiten, aunque mude la postura de los traductores respecto a ellos; las 
peculiaridades del teatro español que emergen de estas páginas coinciden con las 
observaciones que el clasicista Ignacio de Luzán, «primer actor de la crítica de 


Lope en el Setecientos» (Jiménez Salas 1935: 633), escribe en su Poética, o 
reglas de la poesía en general y de sus principales especies.[27] 


El primer traductor de teatro español en el siglo XVII es Alain-René Lesage (Le 
théatre espagnol, ou les meilleures comédies des plus fameux auteurs espagnols, 
1700), escritor de comedias inspiradas al estilo español y autor de la afortunada 
novela picaresca Gil Blas de Santillana. En la introducción el traductor admite: 
«Je me suis pas fait une religion de traduire a la lettre; les Espagnols ont des 
facons de parler, que 1'on ne me blámera pas d'avoir changées» (Lesage 1700: i). 
Se trata del primer experimento de traducción de un autor que a lo largo de su 
vida publicará numerosas obras inspiradas en la cultura españolas, algunas de las 
cuales a mitad de camino entre traducción y obra original (Garguilo 1991: 221- 
220% 


Pasan casi cuarenta años de la traducción de Lesage cuando Du Perron de 
Castera publica un conjunto de extraits de obras de teatro españolas que suscita 
clamor y polémicas en toda España. Du Perron, autor de dos novelas y una 
comedia, se dedica principalmente a la traducción, tanto de obras literarias, 
como de obras científicas, con una postura de «guardian of intellectual 
purity»[28] de su nación. Como traductor de teatro español, Du Perron remarca 
la superioridad de la tradición teatral francesa: 


Les Espagnols se sont affranchis de la regle des trois Unités que nous suivons 
sur notre Théátre d'apres les Grecs é€x les Latins; nous voulons qu'une Piece ou 
tragique ou comique ne nous offre qu'une action principale, que cette action se 
passe dans le terme de vingt-quatre heures, €: dans un seul endroit (Du Perron 
1738: 1): 


El primer argumento en contra del teatro español es la «négligence des trois 
Unités», una regla, según Du Perron, preferida «par le bon goút €: par la raison», 
que los españoles no siguen, poniendo en escena «toute la vie d'un homme» y 


moviendo la acción desde Francia hasta Italia y hasta África entre una escena y 
la otra con el resultado de un teatro «assez monstrueux en comparaison du 
nótre» (Du Perron 1738: ii). El atenuante de tal juicio se halla en las razones que 
llevaron los dramaturgos a obrar en libertad: «1*envie de plaire» al «goút public» 
(Du Perron 1738: ii). Ellos mismos, observa Du Perron, se daban cuenta de «que 
cette liberté n'est qu'un désordre [...] qui blesse la vrai-semblance éz la nature» 
(Du Perron 1738: ii), como el mismo Lope en el Arte nuevo: Du Perron opina de 
forma distinta respecto a Luzán, según el cual Lope de Vega ignoraba los 
preceptos. El teatro español se aleja de los gustos de los franceses también por el 
tipo de comedias y por los temas: los franceses prefieren la comedia de carácter 
y las tramas sencillas, con pocos acontecimientos, mientras los españoles optan 
por laberínticos enredos llenos de aventuras. Otra crítica concierne a la mezcla 
de trágico y cómico: a menudo un bouffon se toma la libertad de interrumpir a 
héroes y a reyes durante situaciones dramáticas. Según Du Perron no hay 
tragedias en el teatro español, ya que las obras que los españoles llaman así no 
merecen tal nombre. Las fuertes diferencias «de génie» entre el teatro francés y 
el teatro español no quitan los méritos de este último: 


on y trouve beaucoup d'invention, des sentimens nobles € pleins de délicatesse, 
des caracteres marqués avec force €: soutenus avec dignité, des situations 
heureuses, des surprises bien ménagées, un grand fonds de Comique, un feu 
d'intéret qui ne laisse point languir le Spectateur (Du Perron 1738: viii-ix). 


Además, el teatro español puede ofrecer al teatro francés excelentes sujets: 


Il ne faut qu'adopter l'invention, simplifier les matieres, élaguer les avantures, 
saisir les images, presser les mouvemens éx relever quelquefois le Comique, 
cette espece d'imitation pratiquée avec goút pourroit nous procurer des copies 
qui vaudroient des Originaux (Du Perron 1738: ix-x). 


La traducción de los Donaires de Matico refleja la postura del traductor en la 


introducción: es notable la eliminación de chistes y donaires, inadecuados para 
una princesa,[29] aunque disfrazada de campesino, como en esta arriesgada obra 
del joven Lope. 


Linguet abre su miscelánea de teatro español con un elogio dedicado a los 
académicos de España, donde aclara el fin de su obra: «faire connoítre quelques- 
unes des productions qui ont le plus enrichi votre Langue, et a en ispirer le goút» 
(Linguet 1770: 1) y homenajear una literatura de la cual los franceses son 
deudores, puesto que los españoles les prepararon en el aprendizaje de modelos 
«plus corrects», los de Sófocles y de Terencio;[30] esta deuda no es reconocida 
adecuadamente por los franceses, que remontan su formación a la cultura 
italiana, cuando es a Lope de Vega, a Guillén de Castro y a Calderón «que notre 
supériorité est due». En el presente, observa Linguet, son los franceses quienes 
dotan a los españoles de un modelo de teatro inspirado más en el arte que en la 
naturaleza: en Madrid ahora se ponen en escena «Tragédies purement écrites € 
sagement composées» (Linguet 1770: ix). También Linguet destaca la calidad de 
los enredos del teatro español, utilizado y utilizable como repertorio temático 
para la literatura francesa: «Il n'y a presque aucune de ces Pieces qui ne pút 
fournir la matiere d'un Roman tres intéressant, 8: méme le Roman seroit tout 
fait. Il ne s*agiroit que de mettre en récit les scenes dialoguées» (Linguet 1770: 
xv). Linguet critica las adaptaciones del siglo XVII, en particular las de Paul 
Scarron, observando que el desprecio de muchos franceses hacia el teatro 
español deriva de las «revoltantes copies» (Linguet 1770: xxii) difundidas en 
Francia. A propósito de Jodelet, maítre et valet (1645), Linguet realiza un 
análisis traductológico observando que Scarron baja el nivel estilístico del texto 
original (Donde hay agravios no hay celos de Francisco de Rojas Zorrilla) y 
aportando ejemplos: cuando el dueño descubre que el criado ha enviado a la 
dama su retrato, el comentario desolado del original («Malheureux, que dira mon 
Ines en voyant ton visage») se sustituye en el texto francés por una reacción de 
enfado con ofensas («Eh! qu'aura-t-elle dit de ta face cornue, Chien? Qu'aura-t- 
elle dit de ton nez de blerau, Infame?»). Linguet considera excesivas las críticas 
de los clasicistas a la falta de unidad de tiempo: las tres jornadas ofrecen un 
marco temporal bastante amplio para incluir muchos acontecimientos y tampoco 
en el teatro francés el tiempo real coincide con el tiempo de la diégesis.[31] Así 
como Du Perron de Castera, también Linguet subraya l'ausencia de tragedias en 
el teatro español, debida al sujet, es decir, a la convivencia de personajes 
elevados (reyes, príncipes, nobles) y bajos (campesinos y burgueses), siendo a 


veces estos últimos protagonistas de eventos trágicos. La polémica sobre la 
tragedia en el teatro español, desencadenada por Du Perron de Castera, vio la 
intervención de Augustín de Montiano y Luyando (1697-1764), quien recordó 
cómo el mismo Lope consideró su Roma abrasada como una «tragedia». Linguet 
observa que no se trata de una tragedia, ya que concluye con la muerte del 
tirano, y afirma que Lope utilizaba los términos «tragedia» y «comedia» como 
variatio, sin una verdadera distinción.[32] Linguet advierte al lector sobre las 
«libertés que me suis permises dans ma traduction» (p. xXxiii), tanto en la forma 
(«mots»), como en el contenido («idées»). El fin de las intervenciones es, 
diríamos hoy, la acceptability: adaptar el texto al «génie national», observa el 
traductor. Se recortan los prólogos internos de las obras, «bisarres» y 
«fatigantes»:[33] este planteamiento es observable en la traducción de La 
esclava de su galán, donde Linguet elimina dos largos discursos de Elena que 
figuran al principio, con función de prólogo, donde el personaje cuenta su 
historia y los antecedentes de la obra. El traductor no aprecia tampoco las 
«plaisanteries basses» del Gracioso («valet»), muy cómico para los españoles, 
con su voz nasal y ruda, pero «insipide» para los extranjeros: sus bromas son 
«équivoques assez froides», juegos de palabras obscenos o imposibles de 
traducir (Linguet 1770: xxxvii). 


4. LAS TRADUCCIONES FRANCESAS EN EL SIGLO XIX 


Después de la traducción de Du Perron, que suscitó muchas polémicas en 
España, y del ajuste de enfoque proporcionado por Linguet, hay que esperar 
hasta el siglo siguiente para encontrar nuevas traducciones de obras de Lope. En 
1821 el editor Ladvocat, incansable mecenas de escritores románticos y 
divulgador cultural, empieza a publicar en París la ambiciosa colección Chefs 
d'oeuvre des théátres étrangers. Allemand, anglais, chinois, danois, espagnol, 
hollandais, indien, italien, polonais, portugais, russe, suédois, una obra de 25 
volúmenes que tenía la intención de abarcar la dramaturgia mundial, como 
anuncia el título. Al teatro español se dedican cinco tomos: dos para Lope de 
Vega, dos para Calderón, y uno para Guillén de Castro, Miguel de Cervantes y 
Torres Naharro. Se ocupan de estas traducciones y de las notas introductorias 
una peculiar pareja de traductores: Victor Laurent Suzanne Moise Angliviel de 


La Beaumelle (1772-1831) y Jean-Baptiste Esmenard (1772-1842), hombres 
militares con afición a las letras que habían participado en las campañas 
napoleónicas en España. Ya hemos observado como estos traductores, aunque no 
eran profesionales, demostraban interés en la adequacy: dejaron constancia de 
todos, o casi todos, los cambios respecto del texto original en el apartado de 
notas, y también de explicar términos intraducibles y proporcionar referencias 
culturales; en las páginas introductorias, además de unos análisis psicológicos de 
los personajes, aparecen notas métricas y estilísticas. Hay interés filológico: La 
Beaumelle coteja testimonios del Perro del hortelano, observando que algunos 
editores españoles han cortado algunos sonetos y han eliminado el dépit de 
Marcela (vv. 1488-1579). Ausentes en las sueltas (S, T, V), estos versos están 
presentes en la princeps (A), en la edición barcelonesa (B), en las edicciones 
atribuidas a Moreto (C, U) y en el manuscrito no autógrafo (M) (Lope de Vega 
2012 [1618]: I, 67-93, 163); La Beaumelle los reintegra en su traducción. 


Jean Joseph Stanislas Albert Damas-Hinard (1805-1870) es un hispanista 
francés, bibliotecario del Louvre desde 1848 y traductor de obras capitales de la 
literatura española como el Cantar de Mio Cid (1858), el Romancero general de 
Augustín Durán (1844) y Don Quijote (1847). Las traducciones son precedidas 
por una larga Notice sur Lope de Vega, donde se trata de su vida y de su poética. 
Abre el volumen una reflexión sobre la fortuna de Lope, donde Damas-Hinard 
muestra su asombro por la caída de la reputación del Fénix, tanto en España 
como fuera de ella; y no se muestra satisfecho por la recepción contemporánea: a 
pesar de un cambio de postura, en la que ya son débiles los prejuicios nacionales, 
Lope es objeto de vanos elogios, mientras sus discípulos y rivales son estudiados 
con más atención.[34] Damas-Hinard proporciona una biografía de Lope, 
exaltando la novedad de su trabajo respecto a sus predecesores, que se habían 
limitado a copiar de la Fama posthuma de Juan Pérez de Montalbán. El biógrafo 
acopla la Fama posthuma a referencias biográficas encontradas a lo largo de la 
obra del Fénix. Lope, observa Damas-Hinard, es el verdadero fundador de la 
comedia española; su acción innovadora tiene un paralelo con la de Shakespeare 
en Inglaterra: 


A la méme époque oú Lope fondait la comédie espagnole, en Angleterre 
Shakespeare créait son drame; et tous deux ont assis leur théátre sur les mémes 


principes, le mélange des genres et l'indépendance des unités. Comment 
expliquer cette singuliére coincidence? Comment ces deux poétes, séparés par 
tant de causes [...] se sont-ils trouvés d'accord sur la théorie de 1*art? (Damas- 
Hinard 1842: xxiii-xxiv). 


Quien habló de «barbarie» con respecto a Lope y a Shakespeare (¿quizás 
Voltaire?), según Damas-Hinard, cayó en error, y por envidia. En el caso de 
Lope, la mediocridad «n'admet pas 1'excellence dans la fecondité» (Damas- 
Hinard 1842: xlvi). 


5. EL PERRO DEL HORTELANO[35] EN LAS TRADUCCIONES DE LA 
BEAUMELLE Y DE DAMAS-HINARD 


En la portada del volumen de Damas-Hinard encontramos el subtítulo 
«Traduction nouvelle»; sin embargo, algunas traducciones son indirectas, como 
la del Perro del hortelano, donde se utiliza el texto de La Beaumelle. Es 
interesante comparar estas dos traducciones eligiendo algunos puntos 
problemáticos, como las citas de refranes, expresiones idiomáticas o realia. Por 
ejemplo, en el acto primero, Diana reprocha a su criado Octavio no acudir 
rápidamente a su llamada: «¡Muy lindo Santelmo hacéis!» (v. 29). Ambos 
traductores eliminan la referencia al Santelmo,[36] incomprensible para el 
público francés, y se limitan a un reproche neutro pero igualmente irónico: 
«Votre tranquillité me charme» (La Beaumelle), «Vous avez une tranquillité 
admirable!» (Damas-Hinard). 


Diana, «mujer por casar» (v. 225), es transformada en una viuda por La 
Beaumelle («une veuve!»), mientras en la traducción de Damas-Hinard es «une 
personne qui n'est pas mariée». Quizás en la elección de La Beaumelle influya el 
cultural script (Lefevere 1992: 89) de una mujer noble por casar en la cultura 
meta. 


En ambas traducciones se reducen los ornamentos retóricos, como los ejemplos 
de tricolon y cumulatio, las metáforas, las citas literarias y las metonimias. Allí 
donde Tristán, para explicar su trabajo de criado, se sirve de una metonimia («Yo 
trato en paja y cebada, / no en papeles y requiebros», vv. 645-646), La 
Beaumelle y Damas-Hinard se expresan con un lenguaje plano («Je m*occupe de 
son cheval et de ses habits; je ne me méle ni de ses billets doux ni de ses 
galanteries»; «Que vous dirai-je? Il m'a chargé de son cheval, je ne me méle pas 
de ses galanteries»). 


También los tecnicismos del lenguaje cortés desaparecen, como en el caso de la 
declaración de amor a Teodoro, en la que Diana se expresa utilizando el verbo 
«servir» aludiendo no solamente al rol subalterno de Teodoro, sino también a 
toda una tradición poética de la servidumbre de amor («Si alguna cosa sirvieres / 
alta, sírvela y confía», vv. 827-828).[37] La referencia a la fin?amors es 
suprimida por La Beaumelle («Si jamais tu portes tes voeux en lieu élevé, ait des 
soins et de la confiance») y por Damas-Hinard («Si jamais vous rendez des soins 
a une personne du rang élevé, ne désespérez de rien»). 


Las referencias y chistes sexuales, contrarios a la bienséance, resultan aligerados 
o suprimidos, como la broma de Tristán sobre el faldellín de su amada («y en la 
cortina, que debe / de llamarse el faldellín, / con que yo me deshacía», vv. 485- 
487), o sobre la barriga de la misma («Que era tal que en los dobleces / —y no 
es mucho encarecer— se pudieran esconder cuatro manos de almireces», vv. 
499-502):[38] en el primer caso ambos traductores eliminan los versos, en el 
segundo La Beaumelle, seguido por Damas-Hinard, utiliza una fórmula menos 
impactante («tante volumineuse qu'etait ma maitresse, il ne m'en resta rien dans 
Pesprit»; «bientót il ne me resta rien de ma maítresse dans l*ésprit, toute 
volumineuse qu'elle était»). 


Pospongo para otra ocasión un análisis pormenorizado de las traducciones 
consideradas, y concluyo con una rápida reflexión. Así, como apunta Profeti 


(2007: 10), «las características fundamentales del teatro áureo, tan novedosas» 
han sido causa de su adversa o ambigua fortuna en la Europa ilustrada y 
romántica. La ligereza (Calvino 1988: 5-30) en lo cómico; la libertad de las 
normas sociales, en «un teatro que da derecho de palabra al gracioso, a las clases 
bajas», donde «las transgresiones más evidentes se pueden premiar» (Profeti 
2007: 12); la complejidad «de un teatro polifónico, donde cada personaje tiene 
derecho a su verdad» (Profeti 2007: 13): todos estos rasgos coinciden con las 
diferencias de génie percibidas por críticos y traductores franceses en los siglos 
XVIII y XIX. 
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VIAJE AL ESPAÑOL DE «EL VERDUGO» DE BALZAC[1] 


Montserrat Amores y Gloria Clavería 


Universitat Autonoma de Barcelona 


El domingo 26 de abril de 1840 uno de los redactores de la Revista Gaditanal 2] 
respondía a la queja aparecida en El Entreacto, en la que se reprochaba que en la 
Revista no se había indicado la fuente de los artículos y noticias tomados del 
periódico madrileño, con la siguiente refutación: 


Muy fácil nos es contestar á esta queja y contestar de tal manera que quede 
completamente desvanecida. Antes de que copiasemos nosotros los artículos de 
que se habla, los habia copiado otro periódico de las provincias, que debe ser 
muy conocido de los Redactores del Entreacto: y como este periódico que fué de 
donde nosotros lo tomamos, no suele usar con los muchos articulos nuestros que 
copia, de semejante formalidad, creimos estar tambien en el caso de no 
cuidarnos mucho de averiguar si la observaban, ú omitían, nuestros cajistas. 
(Revista Gaditana, 26 de abril de 1840, p. 416) 


La respuesta ponía en evidencia una costumbre inveterada de la prensa 
decimonónica: el trasvase de textos entre publicaciones periódicas, arropado por 
«esa manía del anonimato» de la que se lamenta Montesinos (1950: 313), una 
costumbre que se alternaba en muchas ocasiones con las «misteriosas siglas», en 
palabras de Ezama (1996: 743), como firma de muchos textos. 


El análisis de las traducciones del cuento «El Verdugo» de Balzac atendiendo 
exclusivamente a las ediciones publicadas en la prensa periódica del siglo XIX 


es un buen ejemplo del uso de estos recursos. El interés en este caso estriba no 


solamente en las distintas traducciones del mismo relato (ese «leer casi lo 
mismo» del que se ocupa este volumen) sino también en los contextos en los que 
aparecen las versiones encontradas en la prensa periódica. Como se verá, el 
anonimato a veces, la rúbrica bajo la que se firma el texto, la sección en la que se 
publica y los textos que lo acompañan plantean diferentes interrogantes 
supeditados a la relación que mantiene la narración con el sistema literario en el 
que se inserta al trasladarse al español. 


El asunto de «El Verdugo» descarta claramente que se estudie aquí al Balzac 
novelista inmoral, así fue tachado por parte de la crítica española, en compañía 
de Soulié y de Dumas (Anoll 1979), puesto que se trata de un cuento de tema 
español y de contenido altamente patriótico. Se ambienta en la Guerra de la 
Independencia,[3] en la imaginada ciudad de Menda, muy próxima al mar y 
coronada por el imponente castillo en el que viven el marqués de Leganés y su 
familia. En ella se encuentra acantonado un batallón del ejército francés a cargo 
del oficial Victor Marchand, que descubre durante la noche de la festividad de 
Santiago un complot de los españoles que ocasiona la muerte de muchos de sus 
soldados. En venganza, el general G. ordena la ejecución de doscientos 
habitantes de la ciudad y la muerte en la horca del marqués de Leganés, acusado 
de conspirar contra el dominio francés a favor de Fernando VII, y su familia: su 
mujer e hijos entre los que se encuentra la joven Clara que ha despertado el amor 
de Victor Marchand, a quien ésta ha salvado la vida. Gracias a su intercesión, el 
marqués de Leganés consigue un pacto: sustituir la horca por la decapitación y, 
con el fin de conservar la estirpe, que el hijo mayor, Juanito, sea el verdugo de 
toda la familia. En la trágica escena de la ejecución pública, Clara, pudiendo 
salvar la vida si se casa con Marchand, prefiere la decapitación. Tiempo después, 
Fernando VII otorga a Juanito el título nobiliario de El Verdugo, quien morirá 
retirado del mundo, pero dejando descendencia. El final del relato revela, pues, 
su título. 


Madeleine Ambriere (1999 [1968]: 243-244) reúne los estudios sobre los 
posibles antecedentes de la narración. Se remontan a textos del siglo XVI y se 
relacionan con una leyenda en torno a la ciudad de Gantes en la que se encuentra 
el motivo de la decapitación de un padre por su hijo. Sin embargo, como señala 
Krappe, parece que Balzac añadió a ese motivo otro ulterior: «la conservation 


d'une famille noble en danger de s*éteindre» (cit. en Ambriére 1999 [1968]: 
243-244).[4] Por su parte, para Leathers es muy probable que la idea primitiva 
de la narración se deba a la poderosa influencia en el joven Balzac de Madame 
d'Abrantes: «C”est elle, tres probablemente, qui lui a donné d*abord l'idée 
primitive d'El Verdugo aussi bien qu'un nombre considérable des traits 
nationaux si richement semés dans ce petit conte de la guerre d'Espagne» (1931: 
46). 


En cualquier caso, el asunto de la leyenda en manos de Balzac adquiere un sello, 
además de español, manifiestamente dramático, truculento y plenamente 
romántico: se constituye, además, en un buen ejemplo, en palabras de Leathers 
(1931: 32), del hecho de que «l'heroique résistance a l'invasion de Napoléon 
avait vivement frappé l'imagination des Francais» y sus manifestaciones 
literarias entre 1823 y 1830. Al convertir en protagonista del cuento a un joven 
noble, «petit, assez mal fait, 1air fier et dédaigneux, il ne manquait pas d'une 
certaine noblesse dans les manieres, et ne paraissait pas étranger a cette 
delicatesse de sentiment que rendit autrefois la galanterie espagnole si célebre» 
(Balzac 1835: 75), en el verdugo de su propia familia, Juanito se vinculaba, 
salvando todas las distancias, con el tipo romántico del verdugo que, junto al reo 
de muerte, el mendigo, el pirata, el bandido, etc., integraban esa serie de 
proscritos sociales tan atractivos a los lectores del momento (Peers 1954 [1940]: 
II, 356-364). 


«El Verdugo» se publicó en La Mode el 28 de enero de 1830,[5] con el subtítulo 
de «Guerre d'Espagne de 1809» (Anoll 1985: 291), y pronto pasó a formar parte 
del volumen segundo de los Romans et contes philosophiques de Gosselin 
(1831). Le siguieron dos ediciones sin cambios en los Contes philosophiques de 
1832 y en la llamada pseudocuarta edición de 1833 de Romans et contes 
philosophiques. Pierre Laforgue señala correcciones menores del autor en la 
edición del cuento en los Études philosophiques, testimonio en el que por 
primera vez se fecha el cuento, «Paris, octubre 1829». La inclusión de «El 
Verdugo» en La Comédie Humaine en el volumen XV de la edición de Furne 
(1846) incorpora la dedicatoria a Martínez de la Rosa.[6] En 1847 el cuento se 
divide en capítulos y se amplifica para la edición de Comédiens. Finalmente, se 
regalará a los suscriptores de Le Constitutionnel el 30 de agosto de 1847, pese a 


que aparece sin final y la historia se hace incomprensible (Laforgue, en línea). 


Siete son las ocasiones en las que las páginas de la prensa española difunden el 
cuento de Balzac a lo largo del siglo XIX: 


1. R. G., «El Verdugo. Episodio de la Guerra de la Independencia», El Guardia 
Nacional, 7, 8 y 9 de enero de 1841, pp. 283-290. 


2. R. G., «El Verdugo. Episodio de la Guerra de la Independencia», Semanario 
Pintoresco Español, n.” 18 y 19 (30 de abril de 1848 y 7 de mayo de 1848), pp. 
142-144; 149-152. 


3. R. G., «El Verdugo. Episodio de la Guerra de la Independencia», La 
Nustración, n.” 243-244 (22 de octubre de 1853 y 29 de octubre de 1853), pp. 
423, 427-429. 


4. «El Verdugo. (Episodio de la Guerra de la Independencia)», La Abeja. Revista 
científica y literaria ilustrada principalmente extractada de los buenos escritores 
alemanes, por una sociedad literaria, tomo III (1864), pp. 348-352. 


5. «El Verdugo por H. de Balzac», La Correspondencia de España (9 de 
septiembre de 1890, 10 de septiembre de 1890). 


6. «El Verdugo por Balzac», El Día (25 de abril de 1891, 27 de abril de 1891, 28 
de abril de 1891). 


7. Balzac, Honoré de, «El Verdugo», La España Moderna, IV, XLVIII (diciembre 
de 1892), pp. 5-14. 


La cronología de la publicación de estos textos coincide aproximadamente con la 
periodización de las traducciones españolas de las obras de Balzac aparecidas en 
volúmenes durante el siglo XIX, establecida por Lídia Anoll, quien se ocupó de 
las versiones del Semanario Pintoresco Español y La Ilustración (1985 y 1987). 
Balzac se traduce mucho y pronto, entre 1841 y 1851. A partir de entonces y 
hasta 1875 se advierte un descenso de la traducción de sus textos y, finalmente, 
«desde 1876 a finales del siglo podemos hablar de un período muy próspero» 
(1984: 119-121). La casuística de su difusión responde también a la práctica 
común del siglo. «El Verdugo» se publica con las enigmáticas siglas R. G. en 
tres ocasiones, siguiendo la costumbre que se señalaba al inicio de este trabajo 
de tomar prestados textos de revistas y diarios, y difundirlos de nuevo sin pedir 
permiso ni indicar la fuente. Aún en 1864 ve la luz una nueva traducción que 
sigue sin registrar el nombre del autor, pues aparece sin firma; y a finales de 
siglo, ahora ya precedidas de su verdadera autoría, disponemos de dos nuevas 
traducciones, una de ellas reproducida en dos de los diarios de gran tirada del 
momento (El Día y La Correspondencia de España); la segunda, en la prestigiosa 
La España Moderna. 


Desde una perspectiva lingúística, la comparación de las distintas versiones de la 
obra de Balzac permite un acercamiento a la lengua de la traducción del siglo 
XIX con el fin de observar de cerca los mecanismos adoptados en el trasvase de 
una lengua a otra, en este caso del francés al español, y la actitud que se 
vislumbra en ese traslado tanto respecto a la lengua y la cultura fuente como 
respecto a la lengua y cultura meta. Interesa también determinar el vínculo que 
se establece entre estas dos lenguas, pues en los siglos XVIII y XIX la crítica a 
la dependencia del español respecto al francés, especialmente en la lengua de la 
traducción, se planteó intensa y repetidamente (Baralt 1855, Rubio 1937, Lázaro 
Carreter 1984 [1949], Rodríguez Marín 2000). En estos textos se encuentra, 
además, desde la práctica de la traducción, la lengua del siglo XIX y su propia 
evolución. 


Se intenta, por tanto, en este trabajo un análisis de las cuatro versiones que 
ofrecen las siete publicaciones identificadas, concebidas como cuatro viajes 
diferentes del texto francés al español con el fin de comprobar si su contraste 
arroja datos significativos para el conocimiento tanto de la historia de la 
traducción como de la historia de la lengua. El vínculo entre lengua fuente y 
lengua meta resulta en este caso muy especial por cuanto el texto francés 
contiene ya el español[7] en el mismo título (Zerani-Penin 2012) y la materia del 
relato es profundamente española. Con la traducción, la imagen de España y del 
comportamiento de los españoles vuelve a su país de origen, se trata, por tanto, 
de un viaje de ida y vuelta; la ida, por el interés que había despertado en los 
franceses la actitud de los españoles en la guerra, algo que se trasluce en la 
literatura francesa y en el relato de Balzac en particular (Aymes 2008 [1974]: 
126-127; Giné 2008: 134-135; Hoffmann 1961: 26-31, 48, Leathers 1931: 31- 
49); la vuelta, porque con la traducción del relato la historia retorna a su lugar de 
origen y podría comportar una reinterpretación de la realidad; una buena muestra 
de ello se encuentra en la cambio del subtítulo de las cuatro primeras 
publicaciones, la «Guerre d'Espagne de 1809» (Anoll 1985: 293, Zerari-Penin 
2012: 32) del francés se transforma lógicamente en «Episodio de la Guerra de la 
Independencia», contraponiendo dos designaciones de una misma contienda. 


1. PRIMER VIAJE 


La primera traducción hasta ahora identificada de «El Verdugo» de Balzac se 
remonta, como se ha indicado, a 1841 y se publica en uno de los diarios 
imprescindibles, como señaló Peers, 


para comprender el movimiento romántico, tanto en Barcelona como en toda 
España. En él es donde puede apreciarse principalmente el aspecto 
insurreccional del romanticismo catalán, aun cuando la faceta renovadora 
también esté representada y la tónica general del diario vaya informada por la 


moderación (1954 [1940]: II, 434).[8] 


El Guardia Nacional sigue la evolución común en esos años en lo concerniente a 
la publicación de textos literarios en forma de folletín en los diarios. Ya en 1836 
la sección «Variedades» del tercio inferior de la primera página (en ocasiones 
también de la segunda y raramente la tercera) incluía anécdotas breves, charadas, 
noticias de sucesos, biografías, anuncios y diferentes títulos, como «Máximas», 
«Revista de Teatros», «Tribunales». Progresivamente es ocupada por poemas, 
cuentos, nouvelles o artículos sobre historia, religión, moral, etc. El 16 de mayo 
de 1838 desaparece el membrete de «Variedades», aunque sigue publicándose en 
el mismo espacio hasta el 27 de octubre de 1840, fecha en la que cambia el 
formato de los textos literarios y de divulgación para publicarse de modo que 
pueda encuadernarse, con paginación y con el regalo de las tapas y el índice de 
la llamada ahora Biblioteca Popular. 


A partir de ese momento y hasta el cierre del diario, en octubre de 1841, la 
Biblioteca Popular pasará a la tercera y cuarta página de El Nacional y en él se 
publicarán numerosos textos literarios, la mayor parte de ellos narrativos: 
algunos, pocos, de autores españoles; la gran mayoría traducciones sin firma o 
acompañadas de siglas, como la R. G. de la versión de «El Verdugo».[9] En 
ocasiones, los redactores refieren la fuente de la que reproducen los textos (El 
Panorama, El Entreacto, Diario de los Debates, etc.). 


El medio, el folletín, y el momento, años en los que este hacía furor en España, 
favorecían, pues, la publicación de un cuento de Balzac sin la identificación de 
su autor, a pesar de que el diario difundía a la vez algunas noticias del escritor 
francés.[10] Salvador García Castañeda recupera las palabras de un periodista 
que escribe en su artículo publicado en La Ilustración de Madrid, el 3 de marzo 
de 1849: 


En fin el folletin; ¡el folletin! esa produccion sin padre titular, que se alimenta de 


rapsodias y destrozos exóticos trasformados bárbaramente en solecismos 
castellanos por el manualismo anti-social, anti-humano, anti-liberal, inícuo y 
atroz de la traduccion. El folletín es la decepción por antonomasia del 
periodismo; es el engaño torpe y desaliñado del embaucador de callejuela. Allí 
en donde, bueno ó malo, se figura V. encontrar una composicion nueva, inédita á 
lo menos ó poco conocida, le chafarrinan á plumada de avestruz un pasaje 
flamante de las terceras ediciones de Balzac ó de Federico Soulié. 


Mucho más interesante es la apropiación que del texto de Balzac hace siete años 
después el Semanario Pintoresco Español. En esta ocasión el cuento pasa del 
folletín de un diario a la publicación en una de las revistas más populares del 
momento[ 11] y obedece a la empresa de formación de la conciencia nacional 
propia de la revista y compartida por otras revistas pintorescas e «Ilustraciones» 
de la época (Alonso 1999). En este caso, tan importante es la difusión de nuevo 
de «El Verdugo» de R. G., como la fecha y el contexto en el que se reproduce. 


La primera entrega del cuento de Balzac forma parte de un número monográfico 
titulado «El Dos de Mayo», que apareció en dos entregas en los números 18 de 
30 de abril y 19 de 7 de mayo de 1848, los dos domingos que enmarcan la fecha 
señalada. Tal y como refiere la breve presentación, muy probablemente del 
entonces director de la revista, Ángel Fernández de los Ríos: 


Cuarenta años hace que el pueblo solemniza la conmemoracion de tan heroica 
jornada, sin que el tiempo logre disminuir la respetuosa admiracion con que se 
recuerda aquel suceso que constituye una página sublime de la historia de 
España. Esta perpetuidad es la que distingue la memoria de los hechos 
verdaderamente grandes, de la de los triunfos ó derrotas que alcanzan 
alternativamente los partidos en sus luchas mezquinas y apasionadas. [...] 


Todos los grabados de él son de asuntos pertenecientes á la guerra comenzada en 
1808 y a pié de esta líneas insertamos una vigorosa y enérgica composición que 


el célebre y malogrado Espronceda publicó en 
El Labriego: 


nuestros lectores comprenderán que adoptando esta inspiracion, enérgicamente 
dolorosa de uno de los ingenios españoles que mas han brillado en este siglo, no 
lo hacemos por el sentido en que esté escrita, ni nos proponemos invadir el 
campo de la política, sino cumplir con uno de los objetivos del 


Semanario 


, que, como galeria literaria, debe archivar en sus columnas las composiciones de 
todos los géneros, [...] (Semanario Pintoresco Español, 18 de abril de 1848, p. 
138). 


La poesía reproducida de Espronceda es «El dos de mayo». Si el redactor del 
Semanario insiste en que, al seleccionar el poema de Espronceda, no les ha 
inspirado facción política alguna es porque el «El Dos de Mayo» se publicó 
justamente ese mismo día del año 40 con un propósito político intencionado, 
como señala Robert Marrast.[12] 


El Semanario Pintoresco Español, fiel a los principios que inspiraron su 
publicación doce años atrás, sigue declarándose apolítico y sobre todo español. 
A la poesía de Espronceda le sigue un artículo sin firma sobre «La Guerra de la 
Independencia» en el que se intercalan cinco grabados en madera con escenas de 
la guerra: «El Dos de Mayo», «Batalla de Bailén», «Defensa de Gerona», 
«Defensa de Zaragoza», «Choque entre los soldados de Napoleón y el pueblo». 
El tono del artículo es notoriamente patriótico. 


El grito de independencia lanzado el Dos de Mayo dió la señal para el 
alzamiento del pueblo hispano, uniformó la opinion de todas las provincias, 
aterró las águilas imperiales, cubrió de oprobio y confusión a los invasores entre 
otros puntos en Bailén, Gerona, Zaragoza la heroica, Talavera, Vitoria y San 


Marcial, hasta obligar á huir del país á aquellas falanges aguerridas, cuyas 
victorias repitieran veloces los ecos, en las amenas florestas de Siria, á la falda 
del monte Tabor y al pié de las Pirámides (Semanario Pintoresco Español, 18 de 
abril de 1848, p. 141). 


Le sigue la primera entrega del cuento de Balzac con la intercalación de otros 
grabados: «José Bonaparte», «Las Cortes de Cádiz», «Fernando VID», «Batalla 
de Talavera», «Batalla de Vitoria» (pp. 142-144). Se trata de la misma versión 
que la publicada en El Nacional pero con la alteración de la primera frase del 
relato. En este caso, como se señalaba anteriormente, la publicación del cuento 
se debe única y exclusivamente a propósitos de exaltación nacional: su 
contenido enaltece los valores nacionales; el heroico comportamiento de los 
personajes es ejemplo de los españoles durante la guerra y modelo a seguir. El 
conde de Leganés se alza como modelo del noble español capaz de conspirar 
contra el ejército invasor y de sacrificar con orgullo incluso aquello que más 
valora: la familia. 


El monográfico se articula abordando el acontecimiento nacional desde 
diferentes perspectivas: lo heroico (el poema de Espronceda), la divulgación 
histórica (el artículo histórico) y el relato ejemplar («El Verdugo»). 
Efectivamente, el espíritu del número es fiel a la ideología la revista: evita 
«invadir el campo de la política», aunque, como señala René Aymes «puede 
acudir al pasado para hallar en él un valor aleccionador» (1983: 278). 


El Semanario Pintoresco Español se apropia de nuevo del cuento del escritor 
francés sin advertir el nombre de su verdadero autor, bien por desconocimiento, 
situación poco probable como se verá a continuación, bien por la 
inconveniencia de estampar el nombre de un autor francés en un relato tan 
genuinamente español. En la segunda entrega, en la que se publica más de la 
mitad de la narración, se incluye un grabado ambientado en la guerra del 
francés: una plaza con un patíbulo en una plaza atiborrada de soldados y gente 
del pueblo, que ilustra una de las escenas finales del relato. 


Cinco años después, volvemos a encontrar reproducido el mismo texto en las 
páginas de La Ilustración, en los números 243 y 244 de los días 22 y 29 de 
octubre de 1853 (pp. 423 y 427-429). El director de este periódico madrileño[ 13] 
era Ángel Fernández de los Ríos, quien también lo era del Semanario en el 
momento en que aparece en sus páginas «El Verdugo». En esta ocasión se 
reproduce la versión de El Guardia Nacional, es decir, conservando la primera 
frase del relato de 1841. El papel de Ángel Fernández de los Ríos es, pues, 
crucial y parece lógico pensar que toma el relato del diario barcelonés, 
cambiando la primera frase para su publicación en 1848 en el Semanario 
Pintoresco Español, y años después vuelve al mismo texto de 1841 para su 
reproducción en La Ilustración. Un detalle relevante ofrece un nuevo significado 
al texto de R. G.: el número 243 en el que se incluye la primera entrega del 
cuento alberga también un grabado tomado de las Oeuvres Illustrées de Balzac, 
2on dessin par M.M. Tony Johamnot, Staal, Bertall, E. Lampsonius, H. Monnier, 
Daumier, Meissonnier, etc., (Paris: Chez Maresq et compagnie et chez Gustave 
Harvard, 1852). En el volumen francés, el pie del grabado transcribe una frase 
del cuento: «Tots les fronts éta ent (sic) clames et silents». La ilustración 
representa una escena en la que el conde de Leganés, que ocupa la parte central 
del grabado, aguarda con los miembros de su familia maniatados el momento del 
sacrificio mientras que Juanito, a la derecha de su padre, escucha las palabras de 
un fraile, un personaje ausente en el texto. Al fondo, un grupo de soldados 
franceses es testigo de los acontecimientos. En La Ilustración se reproduce en la 
página 421, anterior al cuento que se inicia en la 423. En el pie reza «El 
Verdugo», de manera que el lector identifica claramente el grabado con el relato 
que encontrará páginas después. 


El responsable del número, muy probablemente Ángel Fernández de los Ríos, 
conoce, pues, la verdadera autoría del cuento ya que acude a la edición ilustrada 
de las obras de Balzac recientemente publicada en París para acompañar el texto 
con un grabado dibujado ad hoc. Sin embargo, decide volver a la adaptación 
conocida, sin desvelar el verdadero origen de la narración. Las malas prácticas se 
perpetúan y se economizan los medios, porque en la edición parisina de 1852 ya 
aparece la dedicatoria a Martínez de la Rosa y al final del relato su fecha de 
redacción («París, octubre 1829)». La fidelidad al autor y al texto hubiese 
obligado al director de La Ilustración a traducir de nuevo el cuento para ofrecer 


una versión más fiel. 


Merece la pena recordar aquí la agria polémica que en 1849, cuando Ángel 
Fernández de los Ríos dirigía el Semanario Pintoresco Español, mantuvo con 
Francisco P. Mellado, director de Museo de las Familias en la que «los dos 
editores trataron de poner en evidencia recíprocamente sus respectivas 
insuficiencias infraestructurales» (Alonso 1996: 33), entre ellas la utilización 
desmedida de textos y grabados extranjeros. En el «Comunicado y algunas otras 
cosas más» de 30 de diciembre de 1849 del Semanario Pintoresco Español, 
Ángel Fernández de los Ríos espetaba a Mellado: «Vos, que tan apasionado sois 
de lo original, que hacéis que de vuestra casa salgan casi originales en su propio 
idioma, las infinitas obras que dais como traducciones...», sin darse cuenta de 
que estaba tirando piedras sobre su propio tejado. 


Estas tres primeras versiones del relato balzaquiano (1841, 1848, 1853) 
contienen, pues, el mismo texto con una variación de detalle al inicio del mismo 
(cfr. Anoll 1985: 293). La primera frase del texto francés «Le clocher de la petite 
ville de Menda venait de sonner minuit» aparece como «Media noche acababa 
de tonar (sic) el reloj del castillo de Menda» (El Guardia Nacional 1841), y 
como «Media noche acababa de sonar en el reloj del castillo de Menda» (La 
Nustración 1853), «Las doce acababan de sonar en el reloj del castillo de 
Menda» (Semanario Pintoresco Español 1848); con lo que en los dos últimos 
casos se subsana el error de El Guardia Nacional. 


A diferencia del resto de traducciones del siglo XIX, esta versión no constituye 
una traducción literal del texto de Balzac, sino que puede ser interpretada como 
una adaptación que, pese a seguir de cerca el texto francés, supone cierto grado 
de adecuación (Reiss y Vermeer 1991). Para L. Anoll (1985: 293), los cambios 
se deben a un intento de «faire croire au lecteur qu'il se trouve face a quelque 
chose de véritablement espagnol», y menciona seis tipos de divergencias en las 
que se materializa este intento (Anoll 1985: 293-296). 


Efectivamente, en este primer viaje al español de «El Verdugo» la historia 
permanece pero se pierde gran parte del encanto de la narración original, pues la 
traducción siempre ofrece una versión estilísticamente más prosaica. Buen 
ejemplo de eso se encuentra en las líneas iniciales en las que, pese al notable 
parecido con el original francés, al suprimirse la última frase del original, se 
desvanece su valor intrigante y, a la vez, premonitorio: 


Le clocher de la petite ville de Menda venait de sonner minuit. En ce moment, 
un jeune officier francais, appuyé sur le parapet d'une longue terrasse qui bordait 
les jardins du cháteau de Menda, paraissait abimé dans une contemplation plus 
profonde que ne le comportait 1'insouciance de la vie militaire; mais il faut dire 
aussi que jamais haure, site et nuit ne furent plus propices a la méditation 
(Balzac 1835: 55-6). 


Media noche acababa de tonar (sic) el reloj del castillo de Menda. Un jóven 
oficial francés estaba apoyado contra la cerca de piedra que rodeaba el terraplen 
de los jardines, y parecia entregado á reflexiones mas sérias y profundas que las 
que inspira generalmente la frívola alegría de la vida militar (El Guardia 
Nacional 1841: 283). 


El fragmento siguiente ya no sigue tan al pie de la letra el texto original. Con la 
traducción desaparece la descripción poética del texto balzaquiano a costa de 
incluir mayor cantidad de información, así la ciudad de Menda es tildada de 
romántica, el castillo se convierte en una construcción de los moros, el mar se 
concreta como el Océano Atlántico: 


Le beau ciel d'Espagne étendait un dóme d*azur au-dessus de sa téte. Le 
scintellement des étoiles et la douce lumiere de la lune éclairaient une vallée 
délicieuse qui se déroulait coquettement a ses pieds. Appuyé sur un oranger en 
fleurs, le chef de bataillon puvait voir, á cent pieds audessous de lui, la ville de 
Menda, qui semblait s*étre mise a 1”abri des vents du nord, au pied du rocher sur 


lequel était báti le cháteau. En tournant la téte, il apercevait la mer dont les eaux 
brillantes encadraient le pausage d'un large lame d'argent [...] (Balzac 1835: 56- 
7). 


Era una de aquellas hermosas noches de España en que el cielo se presenta sin 
nubes, como un vasto campo de plata: brillaban las estrellas en el firmamento y 
los pálidos reflejos de la luna difundian una claridad misteriosa sobre la 
encantadora y risueña campiña, en que está situada la romántica ciudad de 
Menda. Desde las barbacanas del castillo construido por los moros sobre la cima 
de una roca, se divisaban las azuladas hondas del Océano Atlántico, que se 
perdian en el horizonte, y aquella fortaleza convertida á la sazon en palacio de 
residencia, contribuia poderosamente á la pintoresca perspectiva que presentaba 
cuanto alcanzaba la vista [...] (El Guardia Nacional 1841: 283). 


Como puede observarse, también se suprime en la adaptación española la 
posición central del joven oficial francés, V. Marchand (Beizer 1983); el paisaje 
es descrito a través de la observación que de él hace el protagonista como puede 
percibirse en los verbos appuyé y apercevait, algo que desaparece en la 
traducción. 


Los cambios a menudo destruyen la «magia» narrativa del original. Así ocurre 
con la condición social de V. Marchand, el joven oficial francés, que en el texto 
original aparece como un «fils d'un épicier de Paris», a lo que se añade el 
apellido significativo o parlante Marchand (Beizer 1983, Amores 2010). En la 
versión española esta caracterización es sustituida por un «hijo de padres pobres, 
aunque nobles de Paris», que entraña un cierto ascenso social a costa de la 
pérdida de la fuerza caracterizadora del original. Del mismo modo, la 
descripción comparativa de un leve ruido del original: «Il crut entendre le sable 
des allées crier sous le pas léger d'une femme» (Balzac 1835: 61), se transforma 
en «Le pareció oir casi á su lado un débil ruido semejante al que hace el paso de 
una muger cuando pisa la alfombra de un prado» (El Guardia Nacional 1841: 
284), en el que la bella imagen de la arena es reemplazada por la anodina 
comparación con la alfombra y el prado. 


La caracterización costumbrista y pintoresca de lo español, muy evidente en el 
texto francés (Leathers 1931; Anoll 1985: 293-4), no falta en la traducción, por 
lo que no creemos que se pueda decir que divergen en esto original y traducción 
pese a que lo puedan reflejar de manera distinta. Así, por ejemplo, los rasgos 
físicos de Clara y Juanito mantienen los signos de identidad del original y, en el 
caso de este último, se acentúan considerablemente con una reinterpretación de 
la palabra galanterie como dignidad: 


L*officier ne put s*empeécher d'effleurer les bras de la jeune fille, en admirant sa 
chevelure noir, sa taille souple. C*était une véritable Espagnole: elle avait le teint 
espagnol, avec les yeux espagnols, de longs cils recourbés, et une prunelle plus 
noire que n'est l*aile d'un corbeau (Balzac 1835: 74-5). 


[...] admirar los encantos de la hermosa española, así como su delgadísima 
cintura, su trenzado cabello negro y sus largas pestañas, que velaban unos ojos 
de luego llenos de lágrimas, de angustia y de indignación (El Guardia Nacional 
1841). 


Petit, assez mal fait, 1'air fier et dédaigneux, il ne manquait pas d'une certaine 
noblesse dans les manieres, et ne paraissait pas étranger a cette délicatesse de 
sentiment qui rendit autrefois la galanterie espagnole si célebre (Balzac 1835: 
75). 


Era de corta talla y mal configurada persona, pero estos defectos se veian en él 
eclipsados por una dignidad verdaderamente española, heroica, desdeñosa, en 
medio de la cual brillaba toda la energía, todo el valor que caracterizaba á su 
nacion (El Guardia Nacional 1841). 


El texto español incluso puede introducir precisiones muy semejantes a las del 
original. Así, un simple «Le jeune homme stupéfait la regarda pendant un 
moment» (Balzac 1835: 65) se corresponde a «Trastornado, sin saber lo que 
hacia, el oficial clavó sus ojos en los hermosos árabes de Clara » (El Guardia 
Nacional 1841). 


La mayor distancia entre el original y el texto español en las tres primeras 
publicaciones del relato se encuentra en los párrafos finales, después de que 
Juanito actúe, muy a su pesar, como verdugo de toda su familia. Falta en la 
versión española un pequeño diálogo entre el general y un oficial que contiene el 
relato original (marcado en cursiva en la cita), que indudablemente acentúa la 
truculencia de las muertes de toda la familia: 


—Mon général, dit un officier a moitié ivre, Marchand bien me raconter quelque 
chose de cette exécution, je parie que vous ne l'avez pas ordonnée... 


—Oubliez-vous, Messieurs, s*écria le général G...t...r, que, dans un mois, cinq 
cents familles frangaises seront en larmes, et que nous somme en Espagne? 
Voulez-vous laisser nos os ici? 


Apres cette allocution, il ne se trouva personne, pas méme un soulieutenant, qui 
ósat vider son verre. Malgré les respects dont il est entouré, malgré le titre d*el 
verdugo (le bourreau) dont le roi d*Espagne a, dit-on, enrichi le nom du marquis 
de Léganés, il est dévoré par le chagrin, il vit solitaire et se montre rarement. 
Accablé sous le fardeau de son admirable forfait, il semble attendre avec 
impatience que la naissance d'un second fils lui donne le droit de rejoindre les 
ombres dont il marche entouré (Balzac 1835: 86-87). 


El Marqués de Leganés objeto de la estimación pública, y colmado de honores 
por su soberano, vive todavía, retirado de la córte y del bullicio del mundo, y con 


el corazon traspasado por el recuerdo de los infortunios de su casa. El 
nacimiento de un heredero viva y largamente deseado costó la vida á la virtuosa 
muger que eligió para compañera de su melancolía; pero su nombre no morirá 
con él; el sacrificio de su felicidad no fué infructuoso, y ahora puede morir sin 
faltar á sus deberes, puede arrojar el grave peso que aniquila su corazón, puede 
reunirse á los amados objetos que le esperan en un mundo mejor, y podrá 
decirles con el alma tranquila: Os obedecí, y vuestros votos se han cumplido: no 
se ha estinguido el ilustre nombre del marqueses de Leganés (El Guardia 
Nacional 1841: 290). 


Mientras que en el desenlace del original prima la recuperación del título español 
en francés, en la traducción desaparece esta relación completamente innecesaria 
(Marqués de Leganes-verdugo-bourreau) para sobreabundar en la figura del 
Marqués de Leganés y destacar su dignidad. 


2. SEGUNDO VIAJE 


Esa mayor fidelidad al texto original a la que se hacía referencia anteriormente 
es la que ofrece la segunda traducción objeto de este estudio, publicada en la 
revista La Abeja. Su director era el helenista e impresor catalán Antonio Bergnes 
de las Casas, que formaba parte de la «Sociedad Literaria» promotora de la 
revista.[14] La mayor parte de los textos de esta publicación son de divulgación 
científica, aunque pueden encontrarse también textos de creación literaria. Como 
señalan Cubría de Miguel y Húbner, 


la proporción que le corresponde a la creación literaria en La Abeja es de 
aproximadamente un cuarto del total de páginas de la revista, aunque variará a lo 
largo de los tomos. Debe advertirse, además, que buena parte de los autores y 
textos seleccionados no eran alemanes, quizá por la creciente dificultad de 
encontrar materiales adecuados en lengua alemana para la revista. Predominan, 


como es lógico, los textos y géneros breves y hay que destacar también que el 
valor instructivo de muchos de ellos radica en su carácter alegórico y 
moralizante (2001: 96-97). 


Durante los dos primeros años de publicación de la revista, 1862-1863, se 
difunden en su inmensa mayoría traducciones de textos alemanes con las 
referencias del autor y del traductor. En esos años los textos de la sección de 
«Literatura y moral» son alemanes. Sin embargo, en 1864, año en que ve la luz 
«El Verdugo» aparecen en La Abeja bastantes textos breves sin firma alguna. En 
ese panorama debe situarse la nueva versión también sin firma de la narración de 
Balzac, que lleva el subtítulo «Episodio de la Guerra de la Independencia», ajeno 
al original. 


Nada tiene que ver esta traducción con la analizada anteriormente, pues no 
recrea el texto francés, sino que lo traduce de manera más o menos literal. Desde 
el punto de vista lingiiístico-expresivo tiene un comportamiento bien claro: elige 
siempre soluciones léxicas más cultas que el original francés de modo que en 
lugar de preferir la palabra básica, se Opta a menudo por un sinónimo culto. 
Además, frecuentemente la traducción entraña una amplificación del texto 
original, en general por medio de la adición de adjetivos. Así, por ejemplo, el 
verbo francés border no es sustituido por rodear, sino por circuir: «Une longue 
terrase qui bordait les jardins du cháteau de Menda» (Balzac 1835: 55-6), «Un 
anchuroso terraplén que circuia los jardines del castillo de la población» (La 
Abeja 1864: 348). El poético fragmento «Le beau ciel d'Espagne étendait un 
dóme d'azur au-dessus de sa téte» (Balzac 1835: 56) se transforma en «El 
hermoso cielo de España, desplegaba una grandiosa cúpula de záfiro sobre su 
cabeza (La Abeja 1864: 348); la «Petite ville» es una «reducida ciudad». No 
resulta difícil, además, encontrar ejemplos de correspondencias con adiciones de 
adjetivos o adverbios: «illuminé» es vertido como «fantasticamente iluminado»; 
«rires», como «estrepitosas carcajadas»; «fleurs si suaves», como «flores tan 
embelesantes y suaves»; «fraícheur», como «deliciosa frescura»; «Un bain de 
parfums», como «un voluptuoso baño de perfumes»; «épicier», como «simple 
droguero»; «lumiéres», como «focos resplandecientes»; «un coup de canon», 
como «un fúnebre cañonazo» y «l'instinct de conservation», como «natural 
instinto de propia conservación». 


La traducción de La Abeja contiene, además, una interesante caracterización del 
marqués de Leganés en la que se añade la alusión a la Guerra de la 
Independencia: el «Viellard le plus entiché de sa grandesse qui fút en Espagne» 
de Balzac (1835: 58) aparece dignificado en la traducción como el «Anciano 
mas entusiasmado por su nobleza y la independencia de su patria» (La Abeja 
1864: 348). Cabe reparar, además, en la frase que pronuncia el marqués de 
Leganés al morir, que no consta en el original y que acentúa el valor de la muerte 
por la patria del propio marqués y de su familia: «Morimos por la patria que es 
dulce morir» (La Abeja 1864: 351). 


Como en la primera versión, también en esta se encuentran diferencias 
sustanciales en el párrafo final, distinto tanto del original francés como de la 
versión analizada anteriormente: 


Despues de esta corta alocucion no hubo una sola persona, ni siquiera un 
subteniente, que se atreviese á vaciar un solo vaso mas. Apoderóse de todos ellos 
el terror. Sus temores no eran infundados. Aunque ciegos instrumentos de la 
desmesurada ambicion de un hombre que ignoraba que la España no puede ser 
esclavizada por nadie y mucho menos por un estrangero por poderoso que sea, 
aquellos hombres presentian todo lo peligroso de su situacion. Pocos dias 
despues muchos de ellos habian sido sacrificados á su vez por los defensores de 
su independencia, pereciendo en aquella gloriosa lucha para España el 
primogénito del marqués que se habia impuesto el gran sacrificio de ser el 
matador de su familia antes de consentir que fuese manchada su estirpe por la 
impura mano del estrangero (La Abeja 1864: 351-352). 


En este caso el final de la narración se concentra en este texto en la suerte del 
invasor y el ensalzamiento de la actitud de los españoles con lo que se potencia 
en la traducción el subtítulo que incorporan las cuatro primeras versiones, como 
un «episodio de la Guerra de la Independencia». 


3. TERCER VIAJE 


Con ocho meses de distancia dos diarios de la España finisecular publican la 
misma traducción del texto objeto de este estudio. En los días 9 y 10 de 
septiembre de 1890 lo recoge el folletín de uno de los grandes diarios 
informativos del momento, La Correspondencia de España;[15] y el 25, 27 y 28 
de abril de 1891 se publica de nuevo en El Día,[16] también en folletín. Esta 
traducción es reproducción del texto recogido en el volumen Cuentos y novelas 
escogidos de Balzac, Hoffman [sic.], Edgar Poe, Scholl, Falaisse [sic.], Karr, 
Erckman Chatrian, Kauss, Halevy, Amando Silvestre, Breat-Harte [sic.], Enrique 
Murguer, Immerman, Hawthorne, France y Mosselet, publicado por la madrileña 
El Cosmos Editorial en 1884. La antología consta de 19 cuentos y en ningún 
caso se consigna el nombre del traductor. Los textos de La Correspondencia y El 
Día transcriben «El Verdugo» incluso con la nota al pie, y la errata, que 
acompaña al cuento en la edición del volumen: «Este cuento fue escrito por 
Balzac en octubre de 1820 [sic] y dedicado a Martínez de la Rosa, con quien el 
ilustre autor de la Comedia humana tenía una amistad muy cariñosa. El título de 
este cuento aparece en castellano en todas las ediciones francesas» (1884: 7). 


El Cosmos Editorial, que había nacido en 1883 «con una clara voluntad 
aperturista y moderna» (Botrel 1993 [1989]: 523), contaba en 1884 con 38 
puntos de venta en España y corresponsalías en provincias de Ultramar y países 
de Hispanoamérica (Botrel 1993 [1989]: 525). Uno de sus objetivos era el de 
divulgar en España «novelas escogidas entre las mejores que vean la luz pública 
en Francia, Inglaterra, Italia y Portugal» (cit. en Botrel 1993 [1989]: 525), 
contexto en el que debe comprenderse la publicación de los Cuentos y novelas 
escogidos. 


La dependencia de los textos publicados en folletín de La Correspondencia de 
España de las traducciones de El Cosmos Editorial durante el año 1890 es casi 


absoluta. En ese año el diario repartió en folletín con formato listo para la 
encuadernación diferentes novelas, la mayor parte francesas, publicadas en la 
primera y segunda página dentro de la llamada «Biblioteca de La 
Correspondencia de España». Se trata de traducciones de obras de algunos de los 
más importantes novelistas franceses del momento: Octave Feuillet (1821-1890), 
Albert Delpit (1849-1893), Edouard Cadol (1831-1898), Émile Gaborieau 
(1832-1873), Charles Mérouvel (1832-1920)[171. 


Además de la «Biblioteca de La Correspondencia de España», el diario 
publicaba en la cuarta página (a veces en la tercera), en folletín a cinco 
columnas, pero sin formato listo para encuadernar, algunas nouvelles de 
Théophile Gautier (El rey Candaule, Una noche de Cleopatra, La cadena de oro, 
El vellocino de oro; novela; El perrito de la marquesa). Finalmente, el 9 de 
octubre se inicia en esa misma sección la publicación de la antología Cuentos 
escogidos, con el primer cuento del volumen: «“El Verdugo”, por H. Balzac». 
[18] 


90. 


En El Día el cuento aparece en la sección «Folletín de “El Día”» en la cuarta 
página del diario. La sección se publicaba a cuatro columnas y cada día 
reproducía en la parte superior de la primera columna el día, el título de la 
sección y la página. El Folletín de este diario reproduce los cuentos de la 
antología de 1884, aunque sin seguir el orden e intercalando otras novelas 
extranjeras.[19] 


4. CUARTO VIAJE 


El último viaje de «El Verdugo» recala en una de las revistas literarias más 
prestigiosas de finales del siglo XIX: La España Moderna, dirigida por Lázaro 
Galdiano, uno de los editores e intelectuales más prestigiosos de la época.[20] La 
traducción se publicó en el número de diciembre de 1892 (pp. 5-14), en un 


volumen que reunía narradores de la talla de Merimée («Mateo Falcone»), Pierre 
Loti («Un animal sarnoso»), Tostoi («Malachjka y Akulina») y Alphonse Daudet 
(«El Emperador ciego»), además de poesías y estudios de carácter histórico o 
filosófico. 


El propósito de Galdiano era la edición de los mejores escritores españoles, 
aunque en 1891, ante la falta de textos originales, se plantea la traducción de 
autores extranjeros, «que alcanza su mayor apogeo precisamente en el período 
de 1891 a 1894» (Asún 1991 [1980]: 137). El análisis de las obras traducidas en 
ese periodo por Raquel Asún muestra «el denominado giro europeísta de la 
publicación» (Asún 1991 [1980]: 137), sobre todo de narraciones francesas o 
rusas. Ese giro parece deberse a la influencia de doña Emilia Pardo Bazán, que 
se convirtió en consejera en este aspecto del director: «En el tratamiento de la 
narrativa francesa se intenta dar cuenta de la evolución experimentada a lo largo 
del siglo XIX sin ánimo de destacar una escuela sobre otra, pero aspirando 
siempre a la primicia editorial, a ese carácter de avanzada tan deseado» (Asún 
1991 [1980]: 138). 


«El Verdugo» pasó posteriormente a formar parte, junto con otros cuentos 
publicados en la revista La España Moderna, del volumen Ramillete de cuentos 
por Tolstoi, Copée, Verga, Balzac, Mouton, Loti, Richepin, Merimée, Daudet, 
Pontmartin, Feval, Dostoyevsky, Banville y Bourget (Madrid: La España 
Moderna [Colección Libros escogidos], s. a.). Este ha sido fechado por Lídia 
Anoll y Francisco Lafarga (2003: 119) en 1893, y así debe ser, puesto que recoge 
los relatos publicados en la revista entre 1890 y 1892. 


Los dos últimos viajes del cuento de Balzac son muestra fehaciente del trasvase 
de textos de la prensa periódica a la publicación en volumen en ambas 
direcciones, común durante el siglo XIX. En el caso de La Correspondencia de 
España y El Día, el diario se alimenta de textos publicados ya en volumen, 
utilizando el medio del folletín; en La España Moderna el itinerario es el inverso. 
Lázaro Galdiano aprovecha las traducciones de relatos de escritores europeos de 
moda aparecidas en su revista para reunirlos en un volumen y rentabilizar el 


negocio, publicando los cuentos en su propia editorial. 


El texto de La Correspondencia de España y El Día es exactamente el mismo. 
Entre este y la versión que ofrece La España Moderna aparecen pequeñas 
variaciones. Se destacarán divergencias de detalle que pueden ser significativas 
para la evolución de la lengua. Como en la versión de La Abeja la traducción es 
bastante fiel al original. 


Es revelador que en las últimas versiones del siglo (1890/1891 y 1892) se 
traduzca el francés coquettement como coquetamente (1890/1891) y 
coquetonamente (1892): «Une vallée délicieuse qui se déroulait coquettement a 
ses pieds» (Balzac 1835: 56), «Un valle delicioso, que se extendía coquetamente 
a sus pies» (La Correspondencia de España 1890), «Un delicioso valle 
coquetonamente extendido á sus piés» (La España Moderna 1892: 5). La palabra 
coqueta no consta en ninguna de las versiones anteriores, es un galicismo que se 
empezó a utilizar en el siglo XVIII y que aún en el siglo XIX mantuvo la huella 
de su procedencia (se introduce, junto a coquetear y coquetería, en la octava 
edición del Diccionario de la lengua castellana de la RAE (DRAE 1843, 
NTLLE) con la aclaración de que es «voz tomada del francés»). La voz había 
sido recogida ya por E. de Terreros (1786-1797) en su Diccionario de la lengua 
castellana con la justificación siguiente: 


Esta voz la usa tambien el francés en la terminación masculina coquet; pero el 
italiano, inglés, y alemán la han tomado del francés con mas particularidad 
aplicandola a la mujer de caracter que hemos dicho, por haberles parecido a estas 
naciones que no tienen el equivalente justo, y por lo mismo la usan ya muchos 
en castellano, y yo la pongo aquí, lo primero, por la misma equivalencia: lo 
segundo por bastatemente comun; y lo tercero, porque hallo la misma voz 
impresa con autoridad pública en Elementos del Cortejo [...] (s. v. COQUETA, 
NTLLE). 


En el texto tiene la particularidad de que se utiliza como adverbio en un uso 
calcado del texto francés con referencia a una entidad no humana. 


También en el terreno del léxico se percibe una pequeña diferencia en la 
traducción del francés bordait de «Une longue terrasse qui bordait les jardins du 
cháteau» (Balzac 1835: 55) para el que las traducciones de 1890/1891 utilizan 
bordea, mientras que la de 1892 prefiere costeaba. El verbo se encuentra ya en el 
Diccionario de Autoridades con el significado náutico de “dar bordos” («Dar 
vueltas la nave á un lado y otro sobre los costados alternativamente, para ganar 
el viento que tiene contrario»). Bordear, “andar por la orilla o bordes”, es una 
acepción, como bien advierte el DECH (s. v. BORDE D), que, aunque no se 
recoge en el DRAE hasta el siglo XX (15.* ed., 1925, NTLLE), aparece 
frecuentemente documentada en el siglo XIX. 


Con ello puede comprobarse que el posible influjo galo no se ciñe a los 
préstamos léxicos como coqueta, sino a una dependencia lingúística más 
profunda, a la cual se refería, por ejemplo, J. J. de Mora en 1848 en su discurso 
de recepción en la Real Academia Española, cuando cita galicismos como los 
siguientes: 


Nosotros, que cediamos á las impresiones de lo admirable y de lo grandioso, nos 
hemos prendado de lo imponente. Nosotros hemos convertido las medias tintas 
en matices, como si la voz matiz no significara precisamente lo contrario de la 
VOZ Nuance, á la que se ha querido dar aquella extraña interpretacion. Nosotros 
hemos convertido el progreso y el curso en marcha; el encargo en mision, el 
acompañamiento en cortejo, la tertulia en soirée, la gerarquía en rango, la 
reputacion distinguida en notabilidad. Ya nádie se estrena, y todos debutan; los 
soldados no pelean, sino que se baten; los empleados no sirven, pero funcionan. 
En la disputa no se tocan puntos delicados, pero se abordan cuestiones 
palpitantes; y como si debiesen corresponder las vicisitudes del signo á la de la 
cosa significada, cuando la caridad cristiana flaquea en medio de los horrores de 
las discordias civiles, abrigamos sentimientos humanitarios; cuando en todos los 
pueblos civilizados la hacienda pública se extenúa, ya deja de ser hacienda 


pública y se convierte en finanza, y cuando los gobiernos más robustos titubean 
en el suelo movedizo de las revoluciones, su accion deja de ser gubernativa, y 
empieza á ser gubernamental (Mora 1848 [1860]: 154-155). 


Al margen de estos aspectos, las versiones del tercer y cuarto viaje de «El 
Verdugo», a diferencia de las traducciones precedentes, reflejan fielmente el 
final del texto francés incluso en el fragmento final: 


Despues de esta alocucion, ninguno se atrevió á vaciar su vaso. 


A pesar del respeto de que fué rodeado, á pesar del nombre de Verdugo que el 
rey de España dió como título de nobleza al marqués de Leganés , se vió 
devorado por la pena, viviendo solitario y mostrándose rara vez. 


Agobiado bajo el peso de su admirable fortaleza, parecía esperar con 
impaciencia que el nacimiento de un segundo hijo le diera el derecho de 
desvanecer las sombreas que le acompañaban constantemente (1890/1891). 


Después de esta alocución, no hubo nadie (ni siquiera un subteniente) que se 
atreviera á vaciar su copa. 


A pesar del respeto que le rodeaba, á pesar del título de el Verdugo que el rey de 
España dió como título de nobleza al marqués de Leganés, se halla devorado por 
el pesar, vive solitario y rara vez se deja ver. Bajo la pesadumbre de su admirable 
delito, parece aguardar con impaciencia á que el nacimiento de un segundo hijo 
le dé derecho á reunirse con las sombras que de continuo le acompañan (1892). 


5. CONCLUSIÓN 


Las siete publicaciones de «El Verdugo» en la prensa periódica del siglo XIX 
con las cuatro versiones diferentes del mismo texto se constituyen en un buen 
ejemplo de la historia de la lengua de la traducción. Con el relato de Balzac, una 
historia de origen español contada inicialmente por un francés para lectores 
franceses retorna al lugar de origen con lo que los lectores son compatriotas de 
los protagonistas. 


En ellas encontramos la contraposición entre la adaptación con «reescritura» que 
contienen las publicaciones de lo que hemos dado en llamar el primer viaje, en el 
que el texto se traslada a la lengua española aclimatado al sistema literario de 
retorno según la tendencia del momento y sin el acompañamiento del nombre de 
su autor y la traducción literal del resto. 


Los veinte años que median entre el primer viaje y el segundo no transcurrieron 
en vano, la Guerra cada vez estaba más lejos y posiblemente la traducción de la 
primera mitad de siglo XIX había «envejecido» (Hurtado Albir 2011 [2001]: 597 
y ss.). La traducción publicada en La Abeja (1864) se constituye en una especie 
de bisagra: aunque, a diferencia de la versión anterior, sigue de cerca el texto 
francés, se separa de él en el fragmento final en el que introduce la visión 
española. Tampoco en este caso el lector recibe información sobre la autoría del 
relato. Lo cierto es que en la prensa periódica hasta finales del XIX el cuento no 
es de Balzac. Quizá el tema propicie la omisión de la autoría, tratándose 
justamente de un famoso autor francés. "Tendremos que esperar a principios de la 
década de los noventa para encontrar de nuevo estampado en las páginas de la 
prensa periódica «El Verdugo», esta vez con el nombre de H. de Balzac junto al 
relato. 


Estas últimas traducciones del siglo (1890/1891, 1892) reflejan con pequeñas 
diferencias de manera fiel el texto original. Posiblemente, en esta evolución deba 
considerarse tanto el eco cada vez más alejado de la circunstancia histórica que 
inspira el relato original como la propia evolución de la historia de la traducción 
hacia el literalismo (Hurtado Albir 2011 [2001]: 115 y ss.). 


En definitiva, a través de las distintas traducciones de El Verdugo de Balzac en 
la prensa periódica del siglo XIX se ha intentado ahondar en qué puede 
significar este «Leer casi lo mismo». Para nosotras han sido distintos viajes del 
texto en los que existen distintos planteamientos lingúísticos y extralingúísticos 
del trasvase de un texto literario de una lengua a otra y de una cultura a otra. 
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1. INTRODUCCIÓN 


La traducción literaria constituye un instrumento de acercamiento a distintas 
obras y a distintas tradiciones del que no es posible prescindir habida cuenta de 
que ningún lector es capaz de abordar todos los textos literarios en la lengua en 
la que fueron escritos. Así, el problema de la “distancia” entre el texto original y 
el traducido es importante tanto para un estudioso de la literatura como para 
cualquier profano. El efecto del graznido del cuervo en el estribillo del poema de 
Edgar Allan Poe (nothing more, ever more) constituye un buen ejemplo de ello 
puesto que no ha podido ser nunca reproducido en otra lengua a pesar de que los 
traductores de Poe han sido insignes escritores. Charles Beaudelaire utiliza las 
formas rien de plus, jamais plus, Fernando Pessoa emplea e nada mais, aqui 
jamais y Julio Cortázar usa y nada más, para siempre. El archiconocido aforismo 
italiano Traduttore tradittore refleja este problema y muchos son los teóricos de 
la traducción (Newmark 1981 y 1988; Nida 1975 [1969] y 1976; Steiner 1975; 
Eco 2003) que han reflexionado sobre este problema a partir del análisis de los 
originales y de las versiones en otras lenguas de numerosísimos textos literarios 
y la traducción de los textos bíblicos ha merecido especial atención. La 
conclusión a la que todos ellos han llegado es siempre la misma: la operación de 
traducir tiene sus límites y choca siempre con grandes dificultades que a menudo 
han conducido a afirmar que es imposible llevar a cabo esta empresa. 


Roman Jakobson (1975 [1959]) analiza estos problemas desde la perspectiva de 
la lingúística, establece la existencia de tres tipos de operaciones traductológicas 
(intralingúística, interlingúística e intersemiótica) y centra su trabajo en el 


análisis de la traducción interlingúística. El autor afirma, y así lo demuestra en 
su artículo, que cualquier mensaje emitido en una lengua es susceptible de ser 
emitido en otra mediante un conjunto de operaciones que pueden ser más o 
menos complejas pero que consiguen transponer el significado. 


El lingiiista pone de relieve, sin embargo, que el texto literario, en el cual la 
función del lenguaje que predomina es la función poética, presenta un problema 
diferente, la forma del mensaje constituye una parte fundamental del mensaje 
mismo: 


[...] todos los constituyentes del código verbal se ven contrapuestos, 
yuxtapuestos y relacionados de acuerdo con el principio de semejanza y 
contraste, y comportan su propia significación autónoma [...] (Jakobson 1975 
19591: 771 


Por tanto, si bien el significado de un mensaje puede verterse de un sistema 
lingúístico a otro, cuando la forma es, en sí misma, significativa, el traductor se 
enfrenta a una operación imposible puesto que no se encuentran, en lenguas 
distintas (o es extremadamente raro que aparezcan) formas idénticas susceptibles 
de vehicular el significado o el efecto connotativo buscado por el autor. El 
propio Jakobson así lo señala: 


Si tuviéramos que traducir la forma tradicional “Traduttore, tradittore” por “El 
traductor es un traidor”, privaríamos a la expresión italiana de todo su valor 
paronomástico . Entonces nos veríamos obligados por una actitud cognoscitiva a 
convertir el aforismo en una afirmación más explícita y a aclarar la calidad de 
los mensajes traducidos y de los autores traicionados (Jakobson 1975 [1959]: 
77). 


Es especialmente interesante a este respecto estudiar a los escritores que se 
autotraducen pues, en este caso, son los propios autores de los textos literarios 
quienes deciden cómo verter a otra lengua los textos concebidos en un sistema 
lingúístico determinado (Nabokov, Beckett, Riera, etc.). Muchos de estos autores 
optan por introducir en sus textos cambios a menudo sustanciales (a veces 
incluso en el contenido) que provocan en el lector la impresión de estar leyendo, 
a la vez, el mismo texto y otro texto distinto según la lengua por la que opten 
(Quimera 2002; Santoyo 2002). 


En el marco de estas reflexiones sobre la traducción literaria, este trabajo se 
interesa por las traducciones al catalán y al español de Edgar Allan Poe. En él se 
analizará la versión del cuento El corazón delator (The tell-tale heart) a estas dos 
lenguas que ha sido realizada, en los dos casos, por escritores de primera línea en 
cada una de ellas: Carles Riba y Julio Cortázar. Como se verá, si se comparan las 
dos traducciones se detecta que los textos presentan diferencias importantes y, si 
se comparan ambas con el original inglés, puede rastrearse la concepción que 
poseían de la traducción los dos escritores-traductores así como las diferentes 
estrategias lingiiísticas que ambos utilizaron para verter a sus lenguas el texto de 
Poe. 


2. POE: UN AUTOR MUY TRADUCIDO 


La recepción de la literatura fantástica, y de la obra de Poe en particular, fue muy 
grande ya durante el siglo XIX, como estudia Roas en sus trabajos de (2000) y 
(2011). Las traducciones del escritor norteamericano son muy abundantes y, 
como se ha señalado, nombres de escritores de primerísima fila figuran entre sus 
traductores. Señala Klibbe (1977: 528) que «en 1858 se publicó en España la 
primera edición de Historias Extraordinarias, traducción española de la versión 
en francés hecha por Charles Beaudelaire». Flores Moreno, por su parte, apunta 
que 


[...] sus cuentos eran muy conocidos a principios del siglo XX en España, 
principalmente gracias al esfuerzo realizado por Beaudelaire, cuya traducción de 
los cuentos constituyó la ruta más importante a través de la cual Poe circuló en 
Europa durante el siglo XIX (2009: 84). 


Este interés por el escritor sigue vivo hasta nuestros días aunque, con el paso del 
tiempo, la fuente escogida para realizar la traducción cambia. Así, las principales 
traducciones de Poe a las lenguas peninsulares realizadas en el siglo XX, las de 
Carles Riba y Julio Cortázar, no toman como base la versión francesa sino el 
original inglés y presentan, por ello, mucho más interés traductológico y 
lingúístico que las del siglo XIX. Carles Riba y Julio Cortázar parten, en efecto, 
del texto original aunque sus traducciones al catalán y al español 
respectivamente difieren en muchos aspectos. 


3. LA TRADUCCIÓN DE CARLES RIBA 


Carles Riba es uno de los escritores catalanes más importantes de la primera 
mitad del siglo XX (1893-1959). Aparte de por su propia obra poética Riba 
destaca por sus traducciones de textos clásicos, especialmente por las dos 
versiones que realizó de la Odisea de Homero, en 1919 y en 1948 
respectivamente. Dichas versiones, además del valor intrínseco que poseen, 
plantean cuestiones traductológicas de relevancia como el problema de la 
traducción literal frente a una versión menos literal pero más “cercana” a los 
lectores del siglo XX. La primera traducción de la Odisea desató una importante 
polémica debido a que Riba buscó la máxima fidelidad posible al original 
respetando la forma y el estilo homéricos. El resultado fue un texto que, desde la 
óptica que consideraba la traducción como un intento de acercar los textos 
clásicos a los lectores modernos no especializados, se consideró poco apto para 
las características de la época y ajeno a los recursos lingiísticos propios del 
catalán. Unos años después Carles Riba publicó otra traducción de la Odisea, de 
características diferentes, que pretendia conseguir dicho acercamiento de la obra 
original a los lectores del siglo XX (Cors 1987 y 1998; Medina 1990; Valentí 


1973). 


Las versiones del autor al catalán de los cuentos de Poe se realizaron entre 1914 
y 1915 en una época crucial para la construcción de lo que se podría calificar 
como una lengua literaria catalana. 


A comienzos del siglo XX el catalán era una lengua no normalizada. Como es 
sabido, después de un período de una extraordinaria producción literaria que 
abarca la Edad Media y el Renacimiento, dicha lengua conoció un período de 
fuerte decadencia durante los siglos XVII, XVIII y buena parte del XIX. A 
comienzos del siglo XX cobran auge los movimientos políticos y culturales que 
se proponen dotar de nuevo al catalán de todos los instrumentos lingúísticos 
propios de las lenguas normalizadas, esto es, utilizadas en todas las situaciones 
de comunicación y se desarrollan las tareas de codificación y fijación. Uno de 
los retos más complejos en cualquier proceso de estas características es la 
creación de una lengua literaria en la medida en que la literatura constituye la 
forma de expresión más sublime en cualquier lengua. En su monografía Carles 
Riba i la traducció (2006) Malé señala que: 


Aquesta percepció del catala com una llengua imprecisa i contaminada, tant com 
empobrida, era compartida per bona part dels escriptors i traductors catalans de 
les dues primeres decades del segle XX. El mateix Riba hi feia referencia el 
1915 als mots preliminars de la seva traducció de contes de Poe, en parlar de la 
llengua amb que havia hagut de treballar, “vella i culta d'anys, pero primitiva en 
els recursos, com si s'hagués desapresa a si mateixa”. Per aixo afirma que, en 
aquells anys, “una traducció és una obra de combat”, ja que requería de l*esforc 
dels escriptors per “domar” i “conquistar” la llengua, que és com dir que les 
traduccions havien de contribuir a depurar-la i enriquir-la (Malé 2006:30). 


La traducción al catalán de los principales textos literarios se concibe, pues, en 
esta época como una operación que contribuirá al enriquecimiento de la lengua 


puesto que obligará a los traductores a buscar o a construir un léxico y unas 
estructuras propias del registro literario olvidadas o inexistentes a comienzos del 
siglo XX (Marco 2005). Como señala Malé (2006), las instituciones políticas y 
culturales propician, a través de las editoriales, la creación de colecciones de 
obras literarias traducidas al catalán por importantes escritores: 


Ja en época modernista, a finals del segle XIX, es van impulsar una gran 
quantitat de traduccions al catalá, fornamentalment literáries. Sera durant la 
implantació del Noucentisme, pero, que la traducció adquirirá més destacat 
protagonisme, principalment, per les realitzacions practiques de Josep Carner i 
per les formulacions teóriques d'Eugeni d*Ors [...] i propiciat per 1”actuació 
política d'Enric Prat de la Riba [...]. Al llarg de les dues primeres decades de 
segle es crearen tot d'institucions científiques i culturals que oferiren als 
escriptors plataformes per poder dur a terme les seves activitats, entre les quals 
la traducció [...]. El protagonisme de les traduccions al primer quart de segle 
está vinculat a tres punts de l'ideari noucentista, del qual Riba fou un seguidor 
convencut: l*aspiració a elevar el nivell de la cultura i la literatura catalanes; la 
necessitat de retornar als classics, i la voluntat de regenerar i enriquir la llengua 
(Malé 2006: 26-27). 


En este contexto cultural y lingúístico realiza Riba su traducción al catalán de las 
Narracions de Poe. Su objetivo es verter a esta lengua la obra del escritor 
norteamericano con una doble finalidad: por un lado, dar a conocer su obra en 
dicha lengua y, por otro, contribuir a enriquecerla mediante las aportaciones 
estilísticas que pueden desprenderse del texto original. Malé (2006: 45-46) 
recoge el prólogo que Carles Riba escribió en 1915 para la traducción de las 
Narracions Extraordinaries señalando que dicho texto no se incluyó en el 
volumen publicado ni figura tampoco en las Obres Completes del poeta. No 
obstante, estas breves páginas que deberían haber servido de introducción son de 
enorme interés para comprender cómo concibió Riba la versión al catalán de la 
prosa de Poe pues en ellas afirma: 


Una traducció és una obra d'amor. A Catalunya, ara per ara, una traducció és una 


obra de combat [...]. Assistim a un espectacle rar i magnífic: una llengua que és 
com si es creés sota les nostres mans [...]. Violentament interrompuda la seva 
tradició gloriosa, ens hem trobat amb una paradoxa incitant dins la nostra parla: 
vella i culta d'anys, peró primitiva ens els recursos, com si s'hagués desapresa a 
si mateixa. L'Esperit havia avancat prodigiosament, i ella romania aturada [...]. 
Si el propi Esperit creador s'ha sentit travat per una Paraula poc flexible, la 
Paraula pot anar a agilitzar-se en una gimnástica estrangera. Només s*ha de triar 
bé l*exercici perque sigui bon rescabalador [...]. Era, doncs, llagoter de mostrar 
el diví Edgar Poe [...] fer sonar en sonor catalanesc la seva prosa adés rápida, 
nua, penetrant, adés lenta, esvaida, contemplativa dins la seva pompa formada de 
tots els indiscutibles recursos de la retórica; incorporar mal només fossin 
engrunes del cos tan liberal i tan íntegre de la llengua anglesa [...]. I ara ja no 
toca més al gosat traductor parlar del seu designi. I en llencar supremament el 
seu treball a les disputes dels compatricis, només vol recordar el que deia en el 
comenc: ha amat molt i ha combatut amb coratge estrenu (Malé 2006: 45-46). 


Marco (2005), a través del análisis de la traducción de Riba de El gat negre, se 
adentra en el estudio de la literalidad de sus versiones de los cuentos de Poe. La 
visión de la traducción como arma de combate implica también una intensa 
reflexión sobre la forma de realizar la traducción. Marco, tomando también en 
consideración el hecho de que Riba conocía bien las traducciones realizadas por 
Beaudelaire (2005: 56) demuestra que, en su quehacer como traductor, el escritor 
catalán consideraba fundamental que su versión fuera lo más literal posible 
respecto del original inglés y estudia cómo se manifiesta dicha literalidad en los 
ámbitos del léxico, de la fraseología y de la gramática: 


En 1'ambit del lexic, s?adverteix un nombre considerable de cales, que sovint 
persegueixen una semblanca fins i tot fonética amb l”original. Ara bé, al costat 
d'aquests cales hi ha 1*ús de mots genuinament catalans, de vegades pertanyents 
a registres col -loquials, d'altres vegades poc habituals o arcaics [...]. En l'ámbit 
de la fraseología, la tendencia envers el literalisme no és tan marcada com en el 
lexic, ja que hi ha un bon nombre de fraseologismes del catalá no induits 
directament per l*original. Aquesta dada sembla apuntar cap a una voluntat 
d'activació del patrimoni fraseológic catala [...]. En l?ambit de la gramatica, la 
tendencia al literalisme és ben palesa en el calc d*estructures o recursos [...]. 


D”una altra banda, també trobem, com en els ítems anteriors, usos ben genuins 
no motivats per loriginal [...] (Marco 2005: 69). 


Así, las versiones de Carles Riba de las narraciones de Poe se perfilan como 
depositarias de una finalidad con respecto a la lengua literaria catalana y han 
sido realizadas desde una óptica que persigue la máxima literalidad posible con 
respecto al texto original inglés. 


4. LA TRADUCCIÓN DE JULIO CORTÁZAR 


Es casi innecesario recordar aquí que Julio Cortázar (1914-1986) fue uno de los 
escritores más innovadores de la literatura hispánica del siglo XX gracias a su 
novela Rayuela y es también de sobra sabido que trabajó, durante toda su vida, 
como traductor profesional. Así lo recoge Arencibia (2009) que indica que el 
escritor poseía el título de traductor público de inglés y francés desde 1948 por 
lo que, cuando se trasladó a París, obtuvo fácilmente trabajo como traductor en 
la UNESCO. Logie (2003), por su parte, señala con respecto al dominio del 
inglés de Cortázar: 


En su período de formación (los años 1945-1950), el joven Cortázar aprende 
inglés por su cuenta para traducir a Poe y a Keats, y alemán para traducir a 
Rilke, convencido como está de que este oficio ofrece a un autor en pleno 
intento de liberación intelectual y de búsqueda estética la oportunidad de 
asimilar modelos [...] y que además de constituir un excelente observatorio, es 
el laboratorio que otorga soltura rítmica al principiante. 


Francisco Ayala, entonces en el exilio y profesor en la Universidad de Puerto 
Rico, encargó a Julio Cortázar, quien vivía ya en Europa, la traducción de los 


cuentos de Poe, que se publicó en 1956. Por esa época, la situación financiera 
del escritor argentino era difícil y el encargo suponía una importante aportación 
económica para él. Así lo afirma el propio Cortázar en su correspondencia en 
una carta a E. Jonquieres fechada en 1953: 


Primero te doy el notición: Puerto Rico aceptó mi enérgica propuesta para la 
traducción de Poe, y me paga 2500 dólares. Es para que a uno se le caigan las 
medias, realmente [...]. Tengo la impresión de que a Poe seguirán otros trabajos, 
de modo que no tengo miedo del futuro (Cortázar 2012, vol. 1: 450). 


En otras cartas de la misma época el escritor argentino menciona repetidamente 
la cantidad de dinero que percibirá por su traducción, cuándo le llegará el pago y 
a qué lo destinará (Cortázar 2012, vol. 1: 453, 455, 494, 507). En su extenso 
epistolario, Cortázar se refiere también frecuentemente a su traducción: explica a 
los destinatarios de sus cartas que realiza el trabajo mientras viaja por Italia, que 
dedica los días a visitar las diversas ciudades en las que recalan él y su mujer 
Aurora y luego, por las noches, intenta concentrarse en la traducción pero no lo 
consigue y, en ocasiones, debe dedicar largas jornadas al escritor norteamericano 
para cumplir los plazos marcados por su editor: 


[...] más de mil cuatrocientas páginas de Poe, corregidas y listas para la 
imprenta. Ya te imaginas qué faena ha sido ésa. Aún quedan unas trescientas 
más, y luego las notas y el estudio preliminar, tarea suficiente hasta fines de abril 
o mediados de mayo. Pero lo más gordo está hecho: 75 cuentos (léase setenta y 
cinco), casi 30 ensayos y así vamos. Traducir a Poe es una gran experiencia y me 
he divertido mucho. Pero era el trabajo perfecto para Buenos Aires, sin los hilos 
de tentación que te cuela Roma por las ventanas [...] (Cortázar 2012, vol. 1: 
486). 


A este respecto Arencibia (2009) señala también la precariedad económica del 
escritor cuando le llegó el encargo: 


La situación económica de la pareja no era tan holgada cuando le llegó el 
ofrecimiento de traducir la obra completa, en prosa, de Edgar Allan Poe, para la 
Universidad de Puerto Rico. En diversas ocasiones manifestó que cuando 
comenzó a adentrarse en esa narrativa, el norteamericano “me enseñó lo que es 
la gran literatura y lo que es el cuento”. 


No aparece, en la correspondencia de Cortázar, ninguna referencia a aspectos 
lingúísticos o a problemas de la traducción más allá de observaciones de carácter 
general como la siguiente, que figura en una carta dirigida a Fredi Guthmann en 
1954: 


[...] la traducción de Poe era larga y complicada, y además tuve que escribir un 
estudio preliminar que no era nada fácil. Pero ya está todo terminado, y te mando 
algunas noticias (Cortázar, 2012, vol. 1: 519). 


Sí, en cambio, Cortázar opina abiertamente, en 1967 (en su carta dirigida a 
Ángel Rama), sobre la calidad de su estudio introductorio para la traducción 
encargada por la Universidad de Puerto Rico que, en la época en que escribe 
dicha carta, le parece flojo y mejorable: 


Mirá, Sudamericana o, mejor dicho, Minotauro, me comprometió hace un año 
para una edición de cuentos de Poe en mi traducción de Puerto Rico, con un 
estudio previo. Tengo que hacerles la edición este verano, es decir, revisar 
cruelmente mi ya vieja versión de los cuentos y escribirles el estudio. Mi 
intención es que este último no tenga nada que ver con el de Puerto Rico, que a 
pesar de tu generosa afirmación, me parece de flojo para abajo, pues yo 
trabajaba entonces sin buena bibliografía y en circunstancias personales tan 
increíbles que, al fin y al cabo, es un gran estudio teniendo en cuenta que de 
hecho debería ser ilegible. Hagamos, entonces, una cosa: Yo este verano veo lo 


que sale como prólogo a la antología; si es algo muy diferente del que a vos te 
interesa, entonces le meto también mano a ese otro, le arreglo los muchos 
baches, y vos lo publicás. O sea que podrías hacerlo salir en el 68. Lo bueno de 
este plan es que yo volveré a zambullirme en Poe, y estaré en condiciones de 
revisar el ensayo portorriqueño sin demasiados problemas, y darte un texto 
mejor (Cortázar 2012, vol. III: 386). 


La traducción encargada por Francisco Ayala estaba destinada al público 
latinoamericano en general y la realizó un escritor que “escribía en” y “traducía 
a” una lengua hablada por millones de personas en el mundo entero que poseía 
una amplísima tradición literaria tanto en España como en América. Esta 
perspectiva es completamente distinta de la que tenía Carles Riba: la lengua 
española no necesitaba de las traducciones de autores consagrados para construir 
una lengua literaria. Cortázar parece considerar que puede aprender mucho de 
Poe en tanto que se considera un escritor todavía novel, en formación. Su interés 
no se centra en la lengua sino en su propio desarrollo individual. Poe ha 
fascinado siempre por el carácter innovador y revolucionario de su literatura 
(como lo demuestra el interés ya señalado por realizar traducciones de su obra ya 
durante el siglo XIX) y, desde esta perspectiva, no es sorprendente que Julio 
Cortázar, otro escritor innovador, se sintiera extraordinariamente interesado por 
su Obra. 


La ya mencionada biografía que encabeza la traducción destila la fascinación 
que siente el traductor-escritor por el autor traducido de forma que dista mucho 
de ser objetiva y está plagada de pasajes como los siguientes: 


Afirmada su fama de crítico, los círculos literarios del norte [...] se mostraban 
tan ofendidos como furiosos contra aquel “Mr. Poe” que osaba denunciar sus 
cliques, sus bombos, y desollaba vivos a sus malos escritores y poetas, sin 
importársele un ardite la reacción que provocaba. Más se hubieran irritado de 
saber que Edgar acariciaba cada vez con mayores deseos la posibilidad de 
abandonar el campo demasiado estrecho de Virginia y probar su suerte en 
Filadelfia o Nueva York, los grandes centros de las letras norteamericanas 


(Cortázar 1970 [1956]: 30). 


Se ha dicho que inició la serie de sus “cuentos analíticos” para desvirtuar las 
críticas de quienes lo acusaban de dedicarse solamente a lo mórbido. Lo único 
seguro es que este cambio de técnica, más que de tema, prueba la amplitud y la 
gama de su talento y la perfecta coherencia intelectual que poseyó siempre, y de 
la que Eureka habría de ser la prueba final y dramática (Cortázar 1970 [1956]: 
33): 


Al inicio de la Vida de Edgar Allan Poe, Julio Cortázar introduce una nota a pie 
de página reveladora del carácter de la misma: 


Esta noticia de los hechos salientes de la vida de Poe sigue, en líneas generales, 
la biografía de Hervey Allen, Israfel, The Life and Times of Edgar Allan Poe, la 
más completa hasta la fecha junto con la de Arthur Jobson Quinn (Cortázar 1970 
[1956]: 7). 


El comentario sugiere que la labor de Cortázar ha consistido en apoyarse en la 
obra de Allen en todo aquello que se refiere a hechos y datos y en explicar el 
resto según su propio punto de vista lo cual le permite “novelizar” la vida del 
escritor. 


Como se verá, los textos traducidos dejan traslucir también los sentimientos de 
Cortázar hacia Poe hasta el punto de que, en ocasiones, se aleja del original 
inglés en aras de intentar transmitir al lector por lo menos una parte de las 
emociones que despierta en él el texto original. Algunos críticos han señalado ya 
este aspecto de las traducciones del escritor argentino: 


Aunque en este sentido parezca un sacrilegio llamar traidor al entrañable Julio 
Cortázar, el apelativo parece en verdad venirle bien cuando [...] revisamos el 
trabajo que este escritor inició [...] para producir la traducción hasta hoy más 
autorizada al idioma español [...] de Edgar Allan Poe (Contreras 2002: 87). 


Y, el mismo autor señala más adelante: 


En realidad, un traductor cae en la traición cuando él mismo se deja traicionar 
por su propia fantasía, por su poder creativo. La razón es que tiene dos amos a 
quienes servir: el lector, al cual quisiera exponer del modo más “ameno”, simple 
y natural las ideas del texto original, y el autor, cuyo pensamiento, dictado casi 
siempre por una idiosincrasia muy distinta, merece el máximo respeto y 
fidelidad. Sin embargo, en tales condiciones, este último suele ser el perjudicado 
(Contreras 2002: 88). 


Así, Julio Cortázar parece dejarse llevar por su propio carácter de escritor que, 
fascinado por la obra del autor al que traduce, adopta estrategias traductológicas 
en las que no predominan el interés por acercar al público lector unos contenidos 
determinados mediante unas formas lingúísticas que reproduzcan de la mejor 
forma posible el original inglés sino que su objetivo sería más bien contagiar al 
lector su entusiasmo por el escritor traducido aún a costa de emplear recursos 
lingúísticos distantes de los presentes en el texto original. 


5. LA COMPARACIÓN DE LAS TRADUCCIONES CATALANA Y 
ESPAÑOLA 


Numerosos investigadores que trabajan en el campo de la traductología han 
desarrollado modelos de análisis de traducciones (por ejemplo Mallafré 2000; 


Alsina 2010 o Córdoba 2010). Es especialmente interesante el elaborado por 
Jané-Lligé (2013) que postula la importancia de considerar los aspectos 
culturales, literarios e históricos a la hora de evaluar las traducciones, en 
particular, las literarias. En los apartados anteriores se han analizado ya estos 
aspectos en relación con las traducciones de Poe al catalán y al español. Como se 
ha podido apreciar, los contextos en los que se realizaron las dos versiones son 
completamente diferentes pues mientras que para Carles Riba su traducción es 
una Obra de combate (citando sus propias palabras), para Julio Cortázar es una 
actividad fascinante y placentera. Como consecuencia de estas visiones tan 
distintas de la operación de traducir los textos producidos por ambos escritores- 
traductores son, también, muy diferentes. 


La comparación de las dos traducciones y la reflexión sobre las mismas es 
especialmente interesante en el contexto de una sociedad bilingije como lo es la 
catalana. En efecto, el hablante bilingúe que necesita acercarse a Poe a través de 
los textos traducidos puede optar por la versión en una u otra lengua. 
Generalmente, su elección viene determinada por su propio perfil lingiiístico 
pues, dado que es extraordinariamente difícil ser un bilingiie totalmente 
equilibrado, el grado de dominio de una u otra de las lenguas suele tener un peso 
importante en la decisión. En unos casos, el lector prefiere leer los textos 
literarios en la lengua en la que se siente más cómodo y, en otros, opta por la 
versión en la lengua que para él no es la dominante para ejercitarse y aumentar 
así su conocimiento de ella. Raramente el lector se pregunta si las traducciones 
son iguales o diferentes, si su decisión sobre la lengua de lectura le 
proporcionará visiones diferentes del autor que quiere conocer. Aunque pueda 
parecer sorprendente y, debido en gran medida al contexto histórico-cultural en 
el que se realizan, este es el caso, como se verá a continuación, de las 
traducciones de Poe al catalán y al español. 


Como se ha indicado, se ha tomado como texto base para esta labor comparativa 
el conocido cuento El corazón delator. Las ediciones utilizadas se citan en la 
bibliografía y, a lo largo de estas páginas y para facilitar la lectura, se empleará 
simplemente la indicación POE para el original inglés, RIBA para la versión 
catalana y CORTÁZAR para la traducción al español. 


Si se comparan las dos traducciones, sin plantearse todavía la cuestión de la 
fidelidad al original, se observa que los textos de Riba y Cortázar difieren 
considerablemente como puede apreciarse en el siguiente ejemplo: 


RIBA 
Estava obert —obert de bat a bat-, i el furor em creixia de mirar-me”l. El veia amb 


Los fragmentos en cursiva señalan las diferencias entre ambos textos. La primera 
de ellas se refiere al hecho de que en el texto catalán, el solo hecho de mirar al 
viejo enfurece al narrador mientras que, en el texto español, el furor nace cuando 
le mira. Más adelante se debe señalar que entelat (empañado) y apagado no son 
sinónimos y que el vel repugnant del ojo del viejo no puede ser aquella horrible 
tela que me helaba sino que Poe se refiere a una fina membrana que recubre el 
ojo del viejo confiriéndole el aspecto repugnante que se menciona repetidas 
veces en el cuento y que conduce al asesinato. Finalmente, el narrador explica, 
en la versión catalana, que lo único que podía ver del viejo era su ojo mientras 
que, en la versión española, el narrador afirma que no podía ver nada de la cara o 
del cuerpo del viejo. Las diferencias son, pues, sustanciales. El texto original de 
Poe reza así: 


POE 
It was open wide, —wide open— and 1 grew furious as 1 gazed upon it. 1 saw it wit] 


La traducción al catalán, como puede apreciarse fácilmente, se sitúa mucho más 
cerca del texto original que la traducción al español. Son abundantísimos los 
fragmentos del cuento en los que aparecen, entre los traductores, discrepancias 
como las que se acaban de mostrar como puede observarse en los ejemplos 
siguientes: 


POE 

... Observe how healthily —how calmy [ can tell you the whole story. 

Object there was none. Passion there was none. I loved the old man. 

... Just as I have done, night after night, hearkening to the death watches in the we 
I showed them his treasures, secure, undisturbed. 

“Villains” I shrieked, “dissemble no more! 1 admit the deed! —tear up the planks! 


En todos los casos, la versión española de The Tell-Tale Heart está más alejada 
del texto original que la catalana. La información que aparece en las dos 
traducciones es, sustancialmente, idéntica pero Cortázar se permite muchas más 
libertades con respecto al texto de Poe que las que se permite Riba. 


Son dignos de señalar también los casos en los que el traductor al español 
suprime fragmentos del original sin que exista una razón aparente que lo 
justifique como en los tres ejemplos siguientes: 


POE 

He had been saying to himself —“It is nothing but the wind in the chimney- it is o 
TI then replaced the boards so cleverly, so cunningly, that no human eye —not even 
True! —nervous— very, very dreadfully nervous I had been and am; but why will y 


En el primero de ellos no se menciona al posible ratoncillo que tal vez provoca 
un leve ruido y, en el segundo, la adjetivación que Poe utiliza para caracterizar la 
forma en la que el narrador vuelve a colocar los tablones en el suelo después de 
enterrar al viejo se desvirtúa debido a la simplificación introducida por el 
traductor en la descripción. En el tercer caso, el autor del cuento insiste en el 
carácter nervioso del narrador poniendo en su boca que siempre ha sido así y que 
lo sigue siendo. La versión catalana recoge este efecto pero no lo hace así la 
version española. 


En otros casos, Cortázar introduce en su traducción palabras o expresiones que 
no figuran en el original inglés probablemente para, desde su punto de vista, 
aclarar aspectos de la narración. No es este el comportamiento de Riba que 
procura siempre ofrecer al lector un texto lo más fiel posible al original. Los 
ejemplos que se insertan a continuación ponen de relieve este fenómeno: 


POE RIBA 
The disease had sharpened my senses —not destroyed— not dulled them. La malalt 
TI gasped for breath —and yet the officers heard it not. Jo pantei> 


En ellos se observa que, de nuevo, el traductor al español se deja llevar por su 
creatividad y añade contenidos que Poe no incluye en su texto pues el narrador 
no dice, ni tampoco insinúa, que lo lógico hubiera sido que la enfermedad 
destruyera o embotara los sentidos del viejo, ni tampoco el autor del cuento 
explica que el jadeo del narrador tiene como objetivo recobrar el aliento. En 
cambio, la traducción al catalán es, de nuevo, fiel en fondo y forma al original. 
Finalmente, debe señalarse que, en algunas ocasiones, la traducción al español 
introduce un cambio de registro importante en el texto original tendiendo simpre 
hacia formas más coloquiales que las utilizadas por el autor como puede 
apreciarse en los siguientes ejemplos: 


POE RIBA 
Now this is the point. You fancy me mad. Ara, aquest és el quid. Vosaltres m'ima 
For his gold I had no desire. Del seu or, jo no en tenia cap cobejance 


A la vista de los ejemplos analizados, las principales diferencias entre las 
traducciones de Riba y de Cortázar pueden sintetizarse como sigue: 


* El texto de Riba persigue reproducir lo más literalmente posible el texto 
original con el fin de contribuir a la creación del registro literario en lengua 
catalana. 


+ El texto de Cortázar se propone producir un efecto determinado en el lector de 
tal forma que éste se sienta impresionado por Poe de la misma forma que le 
ocurrió al traductor a medida que se adentraba en la obra del escritor 
norteamericano. 


+ Con el fin de conseguir este objetivo Cortázar no duda en “manipular” a su 
antojo el original lo cual se manifiesta a través de supresiones de fragmentos o 
en adiciones de explicaciones que el traductor considera necesarias. 


+ Mientras Riba, preocupado por la literalidad, reproduce lo más fielmente 
posible el registro utilizado por el autor, Cortázar no vacila en cambiar de 
registro siempre hacia el uso de un léxico o unas expresiones de carácter más 
coloquial que las usadas por Poe. 


* Finalmente, en la versión de Cortázar se detectan algunas interpretaciones del 
texto original que, como ya han señalado algunos autores, conducen a albergar 
dudas sobre la profundidad del conocimiento de la lengua inglesa por parte del 
traductor. 


6. CONCLUSIÓN 


Como se ha podido apreciar, las versiones española y catalana de El corazón 
delator son sensiblemente distintas. Estas diferencias son debidas, en buena 
medida, a factores externos a la propia traducción como las circunstancias 
históricas y culturales en las que se realizan ambas versiones, a factores 
relacionados con la trayectoria vital de los traductores así como a su forma de 
entender la traducción. Se ha mostrado que, en los casos de Carles Riba y Julio 
Cortázar el entorno cultural en el que se enmarca su trabajo es muy distinto y 
también lo son su trayectoria vital y su forma de entender la operación de 
traducir. 


En trabajos como el presente, además de estudiar las circunstancias externas y 
los aspectos traductológicos ligados a los textos, es inevitable que se plantee 
siempre una cuestión crucial: ¿Cuál es la mejor traducción? O, en otras palabras 
¿Cuál es la traducción más fiel al original? Y ello teniendo en cuenta que 
“fidelidad” no es, necesariamente, sinónimo de “literalidad”. Esta pregunta 
podría formularse también en los siguientes términos: ¿Qué traducción es más 
capaz de provocar los sentimientos que Poe quería despertar en sus lectores? 
Para poder responder es preciso volver a las consideraciones jakobsonianas 
sobre el texto literario: la función poética, la propia del texto literario, se 
manifiesta claramente en los casos en los que la forma del lenguaje pasa a un 
primer plano y es portadora de significación. Así, en el caso de las traducciones 
analizadas podría decirse que mientras Cortázar, entusiasmado por Poe, se deja 
llevar y aporta a las traducciones elementos creados por él o suprime fragmentos 
del original cuando se le antoja, Riba, en su intento de construir un registro 
literario en una lengua que, a comienzos del siglo XX, no lo poseía con fuerza, 
cuida mucho más los aspectos formales ya que, como él mismo sugiere, estima 
que sería muy positivo para la lengua catalana que en ella entraran algunos giros 
O recursos literarios procedentes del original inglés. 


La mirada del lingiiista, con su atención centrada en la forma, aporta elementos 
objetivos para establecer las características de ambas traducciones y la distancia 


que mantienen con respecto al texto original. Y, en el caso de las traducciones 
consideradas, mientras una de ellas se sitúa muy cerca del original, la otra se 
aleja muchísimo de él hasta el punto de que la comparación de ambas y la 
comparación de la versión española con el texto inglés conducen a preguntarse si 
Julio Cortázar realiza una traducción de Poe o reescribe al escritor 
norteamericano en español guiado por el entusiasmo y, en ocasiones, tal vez 
también por los plazos editoriales. 


Para acabar, es imprescindible volver a la visión del lector bilingúe que, en 
función de su elección lingúística, construirá una imagen diferente, mediatizada 
por la traducción, de la obra de Edgar Allan Poe. Traduttore tradittore ... 
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SALINGER EN ESPAÑOL: EL CAZADOR OCULTO Y EL GUARDIÁN 
ENTRE EL CENTENO 


Santiago Alcoba Rueda 


Universitat Autonoma de Barcelona 


En estas páginas voy a tratar algunos aspectos de la lengua de las cuatro 
traducciones al español de la obra de referencia de J. D. Salinger, The Catcher in 
the Rye.[1] Me refiero a las versiones argentinas, que, con el título de El cazador 
oculto, hicieron Manuel Méndez de Andes, en 1961, y Pedro B. Rey, en 1998, y 
a las versiones españolas, que, con el título de El guardián entre el centeno, hizo 
Carmen Criado en 1978 y en 2006.[2] 


No voy a considerar variaciones de lengua debidas al entorno editorial del 
español de Argentina o del español de España, o peninsular. Son variaciones 
determinadas por los destinatarios predominantes de cada traducción, y que, 
aunque tienen un interés particular para el estudio de las variedades diatópicas de 
la lengua, quedan fuera del objeto de este estudio. 


Tampoco me voy a referir a las variaciones de actualización sociolingiística o 
cultural de la lengua debidas al idiolecto particular del texto y a motivos de 
distancia temporal entre las diferentes versiones argentinas, de 1961 y 1998; o 
españolas, de 1978 y de 2006. 


Con datos de las cuatro versiones de Salinger voy a argumentar la necesidad de 
prestar atención a la lectura del texto español en sí mismo, y a cómo las 
propuestas expresivas en versiones diferentes, alternativas, de distintos 
momentos y autores, de Argentina y de España, (con tres décadas de distancia 
entre las respectivas versiones argentinas y españolas) permiten argumentar, por 
sí mismas, una de ellas más conveniente, con mejores fundamentos textuales, 


gramaticales o de uso. 


En cualquiera de las versiones, sin recurso al original, por simple coherencia 
textual o narrativa, se puede advertir una falla o una invención y acierto de 
expresividad brillante, que se contrasta y confirma con las otras y por los 
procedimientos de argumentación habituales de la gramática y del uso. Porque 
no nos ocupamos en estas páginas de los posibles aspectos o problemas de la 
traducción en las diferentes versiones de Salinger en español. No es este un 
trabajo de traductología, que se haría mejor con otros principios y desde otra 
perspectiva. Aquí se estudian algunos puntos de la lengua de las versiones 
españolas de la obra de Salinger (1951), única y solamente desde las condiciones 
de la propia lengua española y por el contraste entre las variantes de las 
diferentes versiones, en condición de supuesta paráfrasis entre sí, según la cual 
todas las variaciones expresivas significan o pretenden significar lo mismo. 


Los datos que nos ocupan nos interesan porque pueden suscitar o bien un 
problema expresivo de cualquier componente de la lengua (léxico, morfológico, 
sintáctico o textual), o bien, como se ha señalado, una invención o acierto 
brillantes, cuyo motivo y origen se confirma en las otras versiones, en un 
contraste que confirma la condición de falla y quiebra expresiva, o de acierto o 
invención. Estas condiciones se argumentan por la gramática, por el uso y por la 
coherencia textual, insistimos, de los datos en español, exclusivamente. 


Por eso, con toda legitimidad, no se recurre aquí al original inglés pese a que, a 
título de ejemplo introductorio, veremos el caso de un problema advertido en 
una versión, confirmado por la resolución diferente en otras versiones, y que se 
corrobora por el original inglés, cosa que, en general, no haremos aquí, donde se 
hace una argumentación reducida al ámbito de la lengua de cada versión, sin la 
corroboración del original si no es estrictamente necesaria por algún motivo. 


En resumen, se puede decir que, si en una de las versiones de Salinger en 
español se advierte un problema, en las otras, por contraste, se puede confirmar y 


resolver con una propuesta argumentada, que, claro, puede ser corroborada con 
el recurso al original inglés, procedimiento al que no recurriremos porque nos 
limitamos a poner de manifiesto la evidencia que se deduce del contraste entre 
versiones. 


Como prueba de estas consideraciones veamos un ejemplo de las diferentes 
versiones de Salinger en español, donde el contraste entre ellas permite 
identificar y apuntar un problema expresivo y su solución más conveniente, que 
se corrobora en la versión inglesa. 


En los ejemplos siguientes de (1-3) se hace referencia a un gesto de cabeza del 
personaje Spencer designado en las versiones de (1961) y de (1978) como mover 
la cabeza, en la versión de (1998) como cabecear o mover la cabeza, y en la de 
(2006) como asentir con la cabeza. 


(1) 


1961. Empezó a mover la cabeza como de costumbre. En mi vida no había visto 
a nadie mover tanto la cabeza como el viejo Spencer. (p.16) 


1998. Empezó con su costumbre de mover la cabeza afirmativamente. Jamás en 
mi vida vi a alguien que moviera tanto la cabeza como él. (p. 15) 


1978. Empezó a mover la cabeza como tenía por costumbre. Nunca he visto a 
nadie mover tanto la cabeza como a Spencer. (p. 13) 


2006. Empezó a asentir con la cabeza como hacía siempre. Nunca en su vida han 
visto a nadie asentir tanto con la cabeza. (p. 20) 


1951. He started going into this nodding routine. You never saw anybody nod as 
much in your life as old Spencer did. You never knew if he was nodding a lot 
because he was thinking and all, or just because he was a nice old guy that didn't 
know his ass from his elbow. (p. 4 de edición digital) 


(2) 


1961. El viejo Spencer empezó de nuevo a mover la cabeza. También comenzó a 
hurgarse la nariz. (p. 17) 


1998. Spencer empezó a cabecear otra vez. También empezó a meterse el dedo 
en la nariz. (p. 16) 


1978. Spencer empezó a mover otra vez la cabeza. (p. 16) 


2006. Spencer empezó a asentir otra vez con la cabeza. (p. 22) 


1951. Old Spencer started nodding again. (p. 5 digital) 


(8) 


1961. Entonces me miró y comenzó a mover otra vez la cabeza, con la cara muy 
seria. De repente me dio una lástima bárbara. (p. 23) 


1998. Levantó la vista, me miró y empezó a cabecear una vez más, con un gesto 
muy serio en la cara. De repente sentí una lástima terrible por él. (p. 22) 


1978. Me miró y empezó a mover de nuevo la cabeza con una expresión muy 
seria... (p. 21) 


2006. Me miró y empezó a asentir otra vez con la cabeza con una cara muy 
seria... (p. 28) 


1951. He looked up at me and started nodding again, with this very serious look 
on his face. (p. 8 digital) 


Con los términos destacados en (1-3) de mover la cabeza, cabecear, o asentir con 
la cabeza se hace referencia a un gesto reiterativo del viejo profesor Spencer 
(Nunca en su vida han visto a nadie asentir tanto con la cabeza), que repite con 
frecuencia este movimiento vertical de la cabeza, que llega a perder su sentido 
propio de asentimiento para convertirse en un tic, por reiteración, un simple 
mover de cabeza sin un sentido especial. 


El problema se plantea en los ejemplos de (4-5), donde se hace referencia a un 
gesto distinto de otro personaje, Holden Caulfield, con términos parecidos o 
afines, en algún caso, a los anteriores: menear la cabeza (sinónimo de mover la 
cabeza), en (1978), sacudir la cabeza en (1961) y en (1998), y negar con la 


cabeza, en (2006). 


(4) 


1961. —¿Y cómo cree que tomarán la noticia? —Bueno... me parece que se 
irritarán bastante. Estoy seguro de ello. Este es el cuarto colegio en que he 
estado. —Sacudí la cabeza. Suelo sacudir la cabeza. -¡Compañero! —dije. 
También digo ¡compañero! muchas veces. (p. 17) 


1998. —¿Y cómo te parece que se van a tomar las noticias? —Bueno... se van a 
enojar bastante —le dije—. Realmente. Éste es como el cuarto colegio al que voy. 
Sacudí la cabeza. Sacudo la cabeza muy seguido. —¡Viejo! —dije. También digo 
“¡viejo!” muy seguido. (p. 15) 


1978. —Y, ¿cómo crees que tomarán la noticia? [de que te han expulsado del 
colegio] —Pues... se enfadarán bastante —le dije—. Se enfadarán. He ido ya como a 
cuatro colegios. Meneé la cabeza. Meneo mucho la cabeza. —¡Jo! —dije luego. 
También digo «¡jo!» muchas veces. (p. 16) 


2006. — ¿Y cómo crees que se tomarán la noticia? —Pues... se enfadarán bastante 
—dije—. Se enfadarán seguro. He ido ya como a cuatro colegios. Meneé la cabeza. 
Meneo mucho la cabeza. —¡Jo! —dije. También digo «jo» muchas veces. (p. 21) 


1951. I shook my head. I shake my head quite a lot. “Boy!” I said. I also say 
“Boy!” quite a lot. (p. 5 digital) 


(5) 


1961. —¡Qué gracia! —exclamó Ackley—. También yo lo haría si tuviera la plata 
que él tiene. —No no te engañes. No lo harías —le dije sacudiendo la cabeza-—. (p. 
33) 


1998. —¡Por favor! —dijo Ackley—. Si yo tuviera la plata que tiene él, haría lo 
mismo. —No, no es cierto —sacudí la cabeza—. (p. 34) 


1978.—No, tú no lo harías. Tú no lo harías, Ackley, tesoro. Si tuvieras tanto 
dinero como él, serías el tío más... (p. 32) 


2006. —No, tú no lo harías. -Negué con la cabeza—. Tú no lo harías, Ackley, 
criatura. Si tú tuvieras tanta pasta como él, serías uno de los tíos más... (p.38) 


1951. “No, you wouldn't.” I shook my head. “No, you wouldn't, Ackley kid. If 
you had his dough, you*d be one of the biggest—” (p. 14 digital) 


El problema se suscita porque en los ejemplos de (4-5) se hace referencia a un 
gesto de rechazo, horizontal, de Holden Caulfield, que en las expresiones de 
estos ejemplos puede confundirse con las referencias de los ejemplos de (1-3) al 
gesto de Spencer, cuando en (4.1978) se dice también, en boca de Holden 
Caulfield, Meneé la cabeza. Meneo mucho la cabeza.[3] 


Los dos personajes reiteran un gesto de cabeza, pero de sentido distinto: en 
Spencer, asentir con la cabeza, según (2.2006), y en Holden Caulfield, negar con 


la cabeza, según (5.2006), en sentido de rechazo, en movimiento horizontal, con 
una expresión más ajustada y precisa que la de sacudir la cabeza, de otras 
versiones. 


Pero la oportunidad y precisión de negar con la cabeza, más coherente, pone en 
evidencia la impropiedad de menear la cabeza, que se mantiene en (4.2006), 
aunque se resuelve en (5.2006), y en el contraste con asentir, atribuido al gesto 
de Spencer en (1-3.2006). 


La conclusión anterior que, por contraste entre las diferentes versiones, distingue 
entre el gesto de Spencer de asentir con la cabeza y el de Holden de negar con la 
cabeza, en las versiones de (2006), se corrobora con el original inglés de los 
ejemplos anteriores (1-5.1951). En las versiones originales de (1951) se 
confirman las diferencias, mejor expresadas en (2006), cuando se distingue con 
claridad entre el gesto de asentir, correspondiente al nod, nodding, del personaje 
Spencer, en (1-3.1951), y el negar con la cabeza, para el gesto de shake, shook, 
del personaje Holden Caulfield, en (4-5.1951). Sin la imprecisión de sacudir o la 
posible confusión del menear la cabeza de Holden, que es casi sinónimo del 
frecuente mover la cabeza de Spencer, al que se alude en la misma página y otras 
próximas. 


1. EL OBJETO DE ESTUDIO 


Con el ejemplo anterior, la posible confusión entre mover y menear por su 
afinidad en español (aunque no en inglés: nod y shake) que se resuelve por el 
contraste entre asentir y rechazar o negar con la cabeza, queremos poner de 
manifiesto que en los diferentes puntos que trataremos a continuación no vamos 
a recurrir a la corroboración del original. Estudiaremos, exclusivamente, las 
distintas formas de decir, léxicas o sintácticas, coincidentes o distintas, en las 
cuatro versiones de la obra de Salinger en español, teniendo presente el axioma 


de paráfrasis entre todas ellas, porque todas quieren decir lo mismo, según la 
consideración obvia que guía estudios como los de Jakobson (1959), Toury 
(1995), Eco (2003) o García Yebra (1989) y (2006), por citar algunas referencias 
destacadas. 


El objeto que aquí nos ocupa es el examen de algunas fallas o aciertos 
expresivos más sobresalientes o interesantes por cualquier motivo en la lengua 
de las citadas versiones argentinas o españolas de Salinger. Con el apuntado 
axioma de la paráfrasis vamos a argumentar el origen y preferencia de la forma 
expresiva más conveniente: por motivos gramaticales, de coherencia textual, por 
el fundamento del uso, o por la sanción de los diccionarios o los corpus. 


Nos limitaremos a la solución y argumentación de algunos de los datos más 
sobresalientes del componente léxico o sintáctico, en y desde las condiciones del 
español, por el contraste entre las distintas versiones argentinas y españolas, y no 
por criterios de adecuación o aceptabilidad de la teoría de la traducción, porque, 
en general, no usaremos en el razonamiento el texto original de Salinger (1951). 
Como ya se ha expuesto, este trabajo, aunque opera con datos de traducción, no 
versa sobre el ejercicio o la labor de la traducción. 


Algunos de los casos estudiados son ejemplos donde se lee casi lo mismo, 
porque se infringe el principio de paráfrasis en algún grado y por algún motivo: 
gramatical (de léxico o de sintaxis) o de uso y de coherencia textual; o bien 
porque se subliman de manera original, en alguna expresión, la naturaleza o 
función de algún elemento sancionado por la tradición y la analogía; o porque se 
aprovechan de manera destacada, modélica y ejemplar, todas las variaciones de 
determinadas condiciones de una construcción, como ocurre en el caso de la 
expresión de impersonalidad o genericidad mediante uno/tú, que culmina y 
cierra este trabajo. 


2. ARRELLANARSE / ENDEREZARSE, INCORPORARSE 


Comenzaremos por el estudio de unos cuantos ejemplos del componente léxico 
que, como en el caso de (6), manifiestan una solución distinta en alguna de las 
cuatro versiones españolas de Salinger (1951). 


(6) 


1961. Entonces, repentinamente, el viejo Spencer pareció como si tuviese algo 
muy bueno, algo agudo como una tachuela, que decirme. Se movió en su sillón y 
se enderezó. 


1998. Entonces, de repente pareció como si el viejo Spencer tuviera algo muy 
importante, algo de lo más agudo que decirme. Se enderezó en su silla y se 
movió un poco en su lugar. 


1978. De pronto pareció como si Spencer fuera a decir algo muy importante, una 
frase lapidaria aguda como un estilete. Se arrellanó en el asiento y se removió un 
poco. 


2006. De pronto pareció como si Spencer fuera a decirme algo estupendo, agudo 
como un estilete. Se incorporó en su sillón y se removió un poco. 


La argumentación, en este y en otros puntos semejantes, opera 

fundamentalmente con la sanción del diccionario, porque tanto como justificar y 
argumentar las cualidades de las diferencias de expresión, sin menoscabo de ese 
objetivo, nos interesa advertir los puntos y diferentes formas de expresión, focos 


de sentidos distintos, pero también se argumenta con las condiciones de 
coherencia textual y las implicaciones expresadas o implicitadas por el texto y 
las relaciones entre los enunciados que lo constituyen. 


En concreto, contrasta el uso de arrellanarse en (6.1978), frente a enderezarse en 
(6.1961) y (6.1998), o bien incorporarse, en (6.2006). 


En el último enunciado de los ejemplos de (6), aparte del movimiento de 
removerse, se hace referencia a otro movimiento: incorporarse, enderezarse O 
arrellanarse. Pero arrellanarse tiene un sentido (“ensancharse y extenderse en el 
asiento con toda comodidad”) concomitante con el de removerse, pero distinto de 
los sentidos de incorporarse o enderezarse. 


Ante estos sentidos diferentes, la elección de preferencia se ha de basar en el 
contexto de situación, por coherencia con el entorno de la expresión. Según esto, 
el entorno establecido en De pronto pareció como si Spencer fuera a decir algo 
muy importante, una frase lapidaria aguda como un estilete de (6.1978), o bien 
De pronto pareció como si Spencer fuera a decirme algo estupendo, agudo como 
un estilete, de (6.2006), o bien, en las versiones argentinas (6.1961), y (6.1998), 
en las que se implica el sentido de disponerse a decir algo importante y agudo, 
determinante de incorporarse, enderezarse. 


Así, la versión de arrellanarse en (6.1978) es un uso traslaticio inconveniente, 
porque tiene un sentido incoherente respecto de lo que se advierte en las otras 
tres versiones, donde el gesto de incorporarse o enderezarse parece más 
coherente con la expectativa de situación creada o implicada en el enunciado 
anterior, donde se advierte en forma de prótasis que el interlocutor se dispone a 
decir algo importante o agudo, que requiere del interlocutor, por coherencia, la 
actitud o gesto de incorporarse o enderezarse. 


Por tanto, parece demostrado el inconveniente de la versión de (6.1978), donde 
se propone arrellanarse, que no puede aceptarse ni en sentido figurado o 
traslaticio, porque manifiesta un sentido contrario al de incorporarse o 
enderezarse exigido por la coherencia textual. 


3. OJEAR / HOJEAR 


En (7) vamos a examinar el ejemplo de una elección, muy brillante, 
particularmente sutil, entre la solución ojear de (1978) y la solución hojear de 
(1998) y (2006). 


7) 


1961. Dudo mucho, muchísimo, que haya usted abierto el libro una sola vez 
durante todo el curso. ¿No es así? Dígame la verdad, muchacho. // —Bueno, en 
realidad le eché un vistazo un par de veces -le contesté. No quería herir sus 
sentimientos. Era un tipo que tenía pasión por la historia. // —Conque un vistazo, 
¿eh? —dijo sarcástico—. Su boleta de examen está sobre la cómoda. Encima de la 
pila. ¿Quiere hacer el favor de alcanzármela? 


1998. Dudo mucho que hayas abierto tu manual siquiera una vez durante todo el 
año. ¿Lo abriste? Dime la verdad, muchacho. // —Bueno, lo hojeé un par de veces 
—le aseguré. // No quería herir sus sentimientos. La Historia lo volvía loco. // — 
Así que lo hojeaste, ¿eh? —me dijo con un tono de lo más sarcástico—. La hoja de 
tu examen está sobre mi cómoda. Arriba de aquella pila. Tráemela aquí, por 
favor. 


1978. Dudo que hayas abierto el libro en todo el semestre. ¿Lo has abierto? 
Dime la verdad, muchacho. // —Verá, le eché una ojeada un par de veces —le dije. 
// No quería herirle. Le volvía loco la historia. // —Conque lo ojeaste, ¿eh? —dijo, 
y con un tono de lo más sarcástico—. // Tu examen está ahí, sobre la cómoda. 
Encima de ese montón. Tráemelo, por favor. (p. 17-18) 


2006. Dudo que hayas abierto el libro una sola vez en todo el semestre. ¿Lo has 
abierto? Dime la verdad, muchacho. // —Verá, lo he hojeado un par de veces —le 
dije. No quería herirle. Le volvía loco la historia. // —Conque lo has hojeado, 
¿eh? —dijo, y de lo más sarcástico—. Tu, ah, examen está ahí, sobre la cómoda. 
Encima de ese montón. Tráemelo, por favor. (p. 23-24) 


Recordemos, primero, en el diccionario, el sentido preciso de estos términos: 
hojear (“pasar las hojas de un libro, leyendo deprisa algunos pasajes”) y ojear 
(“mirar superficialmente un texto”), en el sentido de echar un vistazo, de 
(7.1961). 


Con estos sentidos y relaciones diferentes en la elección de hojear / ojear, el 
entorno textual es determinante. Y el entorno de situación dice precisamente lo 
siguiente: «Dudo que hayas abierto el libro en todo el semestre. ¿Lo has abierto? 
Dime la verdad, muchacho»; en las versiones españolas como en las versiones 
argentinas, donde también se hace referencia, no ya a la acción de estudiar, sino 
a la simple acción de abrir alguna vez (en todo el semestre) el libro o el manual 
de una materia de estudio. El personaje se está refiriendo a abrir el libro y a 
pasar las hojas, no ya estudiando, sino meramente leyendo algo de lo que tocaba 
para el examen, al que se refiere de lo más sarcástico—. «Tú, ah, examen está ahí, 
sobre la cómoda»; con esas vacilaciones y ese tono que se intenta transcribir con 
la cursiva, en la edición original, de (7.2006): «Tu, ah, examen». 


Claro que ambas soluciones son léxicamente posibles y satisfacen las 
condiciones del contexto pero es evidente que la propuesta del alumno de hojear 


es mucho más acertada y ajustada, por los motivos apuntados, de coherencia con 
la interpretación del profesor de «abrir el libro ni una vez en todo el semestre», 
en el sentido de pasar las hojas del libro. 


Qué brillante y qué magnífica la solución de (7.2006), donde se recurre a la 
puntuación de intercalar una exclamación de vacilación (Tu, ah,), cuyo tono, 
sarcástico y hasta despectivo, se manifiesta mediante el uso de la cursiva en el 
original en el término examen, objeto de la conversación. Es la ingeniosa 
solución, perfectamente ajustada, de (7.1998), que se sanciona en la versión, 
quizás inspirada por ella, de (7.2006), que corrobora así el ingenioso acierto 
léxico de esta solución más apropiada a las condiciones y presuposiciones del 
texto previo. 


4. POR ENÉSIMA VEZ / MIL VECES 


En el caso de (8) y (9) se plantea algo diferente: la referencia hiperbólica a la 
reiteración de una acción un número indeterminado de veces con sentido irónico 
o en actitud de descalificación o rechazo. 


(8) 


1961. —¿Por qué demonios se pelearon? —insistió Ackley. Estaba poniéndose 
verdaderamente pesado con ese asunto. 


1998. —¿Por qué se pelearon, si se puede saber? —me preguntó Ackley por 
quincuagésima vez. La verdad es que se estaba poniendo un poquito pesado. 


1978 —Venga, dime, ¿por qué os peleabais? —me preguntó por centésima vez. 
¡Qué rollazo era el tío! 


2006. —Pero bueno, ¿por qué demonios os habéis peleado? —dijo Ackley por 
enésima vez. Qué pesado estaba con eso. 


(3) 


1961. Me saqué la gorra y la miré lo menos por novena vez. 


1998. Me saqué la gorra y la miré por quincuagésima vez. 


1978. Me quité la gorra y la miré por milésima vez. 


2006. Me quité la gorra y la miré como por centésima vez. 


En las versiones españolas de estos ejemplos alternan los ordinales siguientes: 
centésima (“que sigue inmediatamente en orden al o a lo nonagésimo nono”), 
milésima (“que sigue inmediatamente en orden al noningentésimo nonagésimo 
nono”), y enésima (“se dice del número indeterminado de veces que se repite 
algo”). En este caso, el diccionario resuelve la elección. 


En las versiones argentinas, con funciones y sentidos textuales pretendidamente 
equivalentes se usan, en (8.1998), quincuagésima vez (“que sigue 
inmediatamente en orden al o a lo cuadragésimo nono”); y, en (9.1961), novena 
vez (“que sigue inmediatamente en orden al o a lo octavo”), o simplemente 
insistió, que alude a la reiteración, en (8.1961) elíptico, sin más especificación 
enfática, ponderativa. 


Podía usarse la solución de (8.1978) con ese sentido de exageración, irritación, 
sarcasmo o desprecio cansino con que se manifiesta el personaje en una 
expresión parecida a las de te lo he dicho un montón de veces; te lo he dicho 
cien/mil veces; te lo he dicho infinitas veces; etc., con numerales cardinales: 
cien/mil/cincuenta veces.[4] 


En los ejemplos anteriores de (8-9) se ha usado la solución con calificativos 
ordinales, centésima vez y milésima vez o quincuagésima vez; porque las 
soluciones correspondientes, con numerales cardinales, de lo preguntó cincuenta 
/ cien / mil veces, o bien lo examinó cincuenta / cien / mil veces, son menos 
coherentes en (8-9) que las soluciones propuestas con ordinales. 


Pero, supuesta la preferencia por la forma de los ordinales, cuando la lengua 
dispone de un término específico, con este sentido recto, de un número 
indeterminado de veces, con numeración ordinal (por enésima vez), como ocurre 
en (9.2006), que recoge perfectamente los citados sentidos añadidos secundarios 
(de exageración, irritación, sarcasmo o desprecio, en expresión hiperbólica, 
coloquial, propia del idiolecto del personaje) es evidente que será preferible. 


5. NEVAR A MANTA 


En (10) tenemos cuatro soluciones, distintas en cada versión: nevar 
copiosamente, en (1961); nevar a lo loco, en (1998); nevar a manta, en (1978); y 
nevar como un loco, en (2006). Supuesta la intención de *decir lo mismo”, “decir 
lo dicho en el original inglés”, y la relación de paráfrasis entre las cuatro 
versiones, vamos a analizar las diferencias y a argumentar el fundamento de las 
preferencias expresivas por una u otra versión. 


(10) 


1961. Sin embargo, fue lindo cuando salimos del comedor. El piso estaba 
cubierto por una capa de nieve de siete centímetros y aún seguía nevando 
copiosamente. 


1998. Pero cuando salimos del comedor fue muy lindo. Había unos ocho 
centímetros de nieve cubriendo el suelo y todavía seguía nevando a lo loco. 


1978. Pero cuando salimos del comedor tengo que reconocer que fue muy 
bonito. Habían caído como tres pulgadas de nieve y seguía nevando a manta. 


2006. Pero cuando salimos del comedor fue muy bonito. Había como seis 
centímetros de nieve en el suelo y seguía nevando como un loco. 


La expresión de (10.1961) manifiesta la combinación canónica del adverbio 
copiosamente (1. adv. m. De manera copiosa, abundante, cuantiosa.), con 
“verbos que designan derramamiento de líquidos o de otras sustancias que se les 
pueden asimilar”[5]. 


La combinación de (10.1978), nevando a manta, también es perfectamente 
regular: una locución de manera con un verbo de fenómenos naturales.[6] Pero 
en este caso, con la expresión a manta, se introduce un aspecto de uso, que no 
tenía copiosamente. Como bien apunta el diccionario, a manta es una locución 
de registro coloquial o familiar, lo cual, en este sentido, parece perfectamente 
ajustado a la condición de la lengua del personaje. Por tanto, esta versión, con a 
manta, coincide en lo asencial con la anterior de copiosamente; pero añade un 
rasgo de registro coloquial perfectamente oportuno, que mejora, así, la 
expresión, por coherencia en el idiolecto. Pero tiene el inconveniente de ser un 
localismo exclusivo de España, como se demuestra por una simple consulta en 
los corpus CREA o CORDE. 


Las versiones de (10.1998), nevando a lo loco, y de (10.2006), nevando como un 
loco, mantienen la condición de registro coloquial, como nevando a manta; pero 
causan una fractura en las condiciones o restricciones combinatorias entre las 
locuciones modales a lo loco, como un loco y el verbo nevar en (10). Veámoslo. 


Según el DRAE, a lo loco se refiere propiamente a verbos de “conocimiento” o 
Teflexión*[7]. Más actual, en Seco et al. (2004) se hace referencia a una manera 
de hacer «irreflexiva o imprudente», o bien «frenética y alborotada». Pero, 
evidentemente, estas condiciones: reflexivo, prudente o frenético y alborotado 
no se pueden referir a un fenómeno de la naturaleza como nevar. En todo caso, la 
atribución de estas propiedades o maneras a fenómenos naturales (nevar, llover, 
granizar) solo se puede entender en sentido traslaticio o estrictamente literario, 
no en sentido recto. 


Por tanto, en nevar a lo loco, se mantiene (o se acentúa) la restricción de uso, de 
registro coloquial, pero vemos que se produce una dislocación semántica 
traslaticia, porque se pasa desde el sentido recto por lo de «manera frenética o 
alborotada» hasta el sentido traslaticio de «manera copiosa y abundante». 


En el caso de nevar como un loco, de (10.2006), ocurre algo muy parecido, quizá 


por influencia corregida de nevar a lo loco del caso anterior, en (10.1998). 


Según Seco et al. (2004), como un loco “adv. (col) se usa para ponderar la 
intensidad de la acción”; o bien *se usa para ponderar la velocidad”; y, por tanto, 
se puede referir, con propiedad y en sentido recto a una manera de acción y no a 
un fenómeno de la naturaleza. 


Por su parte, en REDES se especifica que la locución adverbial como un loco se 
puede encontrar con más o menos frecuencia en combinación con distintas 
clases de verbos entre los que no se incluyen los referentes a fenómenos de la 
naturaleza[8]. 


Por tanto, también en este caso, en nevar como un loco, se mantiene (o se 
acentúa) la restricción de uso, de registro coloquial, pero se quiebra en un uso 
traslaticio, con un sentido de «manera copiosa y abundante» referido a nevar, 
muy lejos de las combinaciones en sentido recto con los verbos de actividades 
físicas o los que denotan una acción o proceso experimentador de placer, o que 
designan actividades que se puedan considerar adictivas[9]. 


Parece que en nevando a lo loco, como en nevando como un loco, no hay otra 
justificación que la de mantener o intensificar la expresión del registro coloquial 
del uso de la lengua. Pero esta función ya se satisface cumplidamente, con toda 
propiedad, en la versión nevando a manta de (10.1978), respecto a nevando 
copiosamente, de (10.1961), que recoge el sentido esencial, de registro no 
marcado, en la combinación de una locución de manera con nevar. 


6. PEGAR LA HEBRA 


El caso de pegar la hebra merece una cierta atención porque solo aparece en la 
versión de (2006), en ejemplos como los de (11-12) y en otros cuatro casos más 
en todo el texto: 


(11) 


1961. Como no tenía nada especial que hacer lo acompañé al baño para charlar 
con él mientras se afeitaba. 


1998. Como no tenía nada mejor que hacer, lo acompañé al baño y me quedé 
conversando con él mientras se afeitaba. 


1978. Como no tenía nada que hacer me fui a los lavabos con él y, para matar el 
tiempo, me puse a darle conversación mientras se afeitaba. 


2006. No tenía nada especial que hacer, así que me fui a los lavabos y pegué un 
rato la hebra con él mientras se afeitaba. 


(12) 


1961. No estaba de humor para entablar una larga conversación con ella. 


1998. No tenía ganas de ponerme a charlar largo y tendido con ella. 


1978. No quería tener que hablar con ella media hora. 


2006. No me apetecía pegar la hebra con ella. 


En el sentido sancionado por los diccionarios para pegar la hebra podemos 
destacar los rasgos de “trabar accidentalmente conversación o prolongarla? y “al 
encontrarse con alguien”[10]. Estos aspectos significativos de pegar la hebra se 
recogen en las otras versiones de (11-12) y en otros cuatro casos más con 
perífrasis como quedar conversando, dar conversación; o bien por 
complementación en las expresiones entablar una larga conversación, charlar 
largo y tendido; o bien mediante verbos simples: charlar, conversar, hablar, que 
no recogen tan bien esos aspectos destacados de “trabar accidentalmente o 
prolongar una conversación? propio del significado de pegar la hebra. 


Pero en una simple consulta al CORPES s. XXI (11 casos en consulta del 
15/08/2014) y al CREA (17 casos en consulta del 15/08/2014) se pueden aducir 
ejemplos de uso como los siguientes: «Son gentes que tienen facilidad para 
pegar la hebra. // Entre tedio y tedio, daba tiempo a pegar la hebra con el vecino 
O la vecina. // Pedimos algo y tratamos de pegar la hebra con la de la barra. // A 
Chamorro le fue algo mejor. Logró pegar la hebra con una juncal pelirroja. // 
Aquí la gente es muy simpática y está deseando pegar la hebra. // Se acercó una 
rubia oxigenada, intentando pegar la hebra, etc». 


Todos los ejemplos, de uno u otro corpus, son de autores españoles, de la 
variedad peninsular de la lengua española. En el CORDE (15 casos en consulta 
del 15/08/2014) solo se encuentran casos desde 1872, de B. Pérez Galdós hasta 
Juan Goytisolo, de 1966, pasando por A. Ganivet (1898), C. J. Cela (1951), Max 
Aub (1961), y G. Torrente Ballester (1963). Todos autores de autoridad literaria. 
Pero solo autores españoles. 


Así, con el uso de la expresión pegar la hebra, el texto queda marcado como 
exclusivamente de la variedad de español de España. Con otras alternativas de 
expresión sinónimas, como darle a la lengua, echar una parrafada, estar de 
palique, el texto no tendría una evocación tan fuerte y exclusiva de una única 
variedad de lengua, propia de un determinado territorio. 


7. UN PAR DE HEMORRAGIAS CADA UNO / DOS ATAQUES POR 
CABEZA 


En el caso de (13) nos encontramos ante un evidente problema expresivo en la 
traducción de (1961), que reaparece en la última versión de (2006), no se 
entiende por qué, ya que se resuelve de otro modo más conveniente en las de 
(1978) y de (1998). 


(13) 


1951. In the first place, that stuff bores me, and in the second place, my parents 
would have about two haemorrhages apiece if I told anything pretty personal 
about them. 


1961. En primer lugar, me aburren soberanamente y, en segundo término, mis 
padres sufrirían un par de hemorragias cada uno si contara algo demasiado 
personal acerca de ellos. 


1998. Primero, porque son temas que me aburren y, segundo, porque a mis 


padres les daría un ataque si dijera algo demasiado personal sobre ellos. 


1978. Primero porque es una lata, y, segundo, porque a mis padres les daría un 
ataque si yo me pusiera aquí a hablarles de su vida privada. 


2006. Primero porque me aburre y, segundo, porque a mis padres les darían dos 
ataques por cabeza si les dijera algo personal acerca de ellos. 


En este caso, de manera excepcional, incorporamos la versión original en 
(13.1951), que permite intuir en two haemorrhages apiece el motivo del 
problema expresivo en «mis padres sufrirían un par de hemorragias cada uno», 
de (13.1961), o bien a «mis padres les darían dos ataques por cabeza», de 
(13.2006). 


Quizás convenga recordar que en español determinadas formas del plural 
masculino en referentes como padres, hijos, hermanos, cuñados, reyes, príncipes, 
y otros similares, según el contexto, se pueden referir a la pareja: padre y madre, 
hijo e hija, hermano y hermana, cuñado y cuñada, rey y reina, príncipe y 
princesa; o bien a dos o más referentes masculinos: un padre y otro padre, un 
hijo y otro hijo, un hermano y otro hermano, un cuñado y otro cuñado, un rey y 
otro rey, un príncipe y y otro príncipe, etc. 


Según esto, podemos concluir que en las versiones de (13.1978, española) y de 
(13.1998, argentina) ya se satisface conveniente y oportunamente el sentido 
distributivo en «a mis padres [a mi padre y a mi madre] les daría un ataque». Por 
eso, estas versiones resuelven la incoherencia de (13.1961), «mis padres 
sufrirían un par de hemorragias cada uno», y hacen más inexplicable la vuelta a 
esta expresión en la paráfrasis «a mis padres les darían dos ataques por cabeza», 
en (13.2006), la última versión de la obra de Salinger, a la vista de las anteriores 


disponibles. 


Hasta aquí hemos examinado unos cuantos casos relacionados con el 
componente léxico: el uso de algunas palabras, de locuciones y de colocaciones 
o combinaciones. Los asuntos referidos a las diferencias en la manifestación de 
algunas colocaciones o combinaciones afectan al componente léxico porque 
dependen de las propiedades argumentales o de régimen y construcción de las 
palabras en general y de los verbos en particular, porque las restricciones 
combinatorias del verbo dependen de las propiedades de las distintas clases de 
eventos verbales (de acción, de proceso, de situación, de estado) que, cuando se 
caracterizan como transitivos, intransitivos, reflexivos, etc., se hace por sus 
propiedades léxicas particulares o por las condiciones, restricciones o exigencias 
de construcción sintáctica. 


En el caso de este último epígrafe sobre «a mis padres les darían dos ataques por 
cabeza» se cruzan aspectos de morfología, de semántica y de sintaxis. A 
continuación vamos a examinar un asunto más genuinamente sintáctico: la 
expresión de la impersonalidad o genericidad en español, en construcciones que 
vamos a llamar de uno/tú, de sujeto arbitrario. 


8. SENTIDO IMPERSONAL O GENÉRICO EN FORMA DE UNO/TÚ 


El uso de las construcciones impersonales con uno o con tú no es un asunto de 
relevancia particular en la lengua ni en las gramáticas porque es algo poco 
común, con cierta marca de registro (¿coloquial, familiar?), y no es muy 
sobresaliente en sus manifestaciones y usos. Por eso vamos a dedicar a este 
asunto una mayor atención y consideraciones más detalladas en las 
manifestaciones de estos dos procedimientos de expresión de impersonalidad o 
genericidad en las versiones en español de Salinger. 


Como veremos, en las versiones argentinas de (1961) y de (1998) se suceden y 
alternan los dos procedimientos uno/tú, pero en las versiones españolas de 
(1978) y de (2006) se observa el uso exclusivo de expresión impersonal 
mediante uno, en (1978), y el uso exclusivo de tú impersonal o de sujeto 
arbitrario en los enunciados paráfrasis correspondientes de (2006). Así, el asunto 
puede tener consideraciones ¿de variedad de lengua? entre la de Argentina y la 
de España, además de las observaciones sociolingúísticas, ¿clase social?, y de 
registro, ¿coloquial o familiar? 


Para más claridad y por la relevancia del asunto, ordenaré la exposición en los 
siguientes puntos: 1.”, definición descriptiva del fenómeno en las gramáticas. 2.*, 
usos de las dos alternativas en las versiones españolas de Salinger (1951): 
porque no son ocurrencias anecdóticas, por eso facilitamos unos cuantos 
ejemplos muy variados, que ponen de manifiesto los diferentes activadores de 
este procedimiento de expresión de impersonalidad; y porque se hace una 
sustitución sistemática de las manifestaciones de impersonalidad con uno en la 
versión de (1978), por la sintaxis de tú impersonal o genérico en la versión de 
(2006). Y 3.*, a la vista de las manifestaciones de los datos de las diferentes 
versiones de Salinger (1951) en español, apuntaremos algunas consideraciones 
de uso sobre la elección de tú en la expresión de la impersonalidad, en la lengua 
del protagonista de El cazador oculto o El guardián entre el centeno. 


8.1. Impersonalidad de uno/tú en las gramáticas 


Sobre la expresión de sentido impersonal de uno y de tú ya decía algo el 
Diccionario de uso del español, de M. Moliner, que, por su valor anticipatorio, y 
porque, en esencia, define con precisión el fenómeno, recordamos en las citas 
siguientes: 


[Uno] Se emplea como sujeto indefinido de un verbo usado en forma impersonal 
representando a una persona cualquiera, que puede ser o es precisamente la 
misma que habla: Uno puede desear estar solo. Con él no sabe una nunca cómo 
acertar. Particularmente, en oraciones compuestas en que el sujeto es común a 
las dos oraciones: Si una está triste busca la soledad (M. Moliner, 3.* ed. digital, 
S. V. UNO). 


[Uno] Gram. Se aplica a la forma del verbo en que la acción se enuncia sin 
determinar qué persona la realiza; como en dicen que te casas o se habla 
demasiado. Pueden también considerarse formas impersonales las construidas 
con uno o con tú o usted empleados sin referirse precisamente a la persona a 
quien se habla: Uno se fía y después... Si tú crees [o usted cree] una cosa y luego 
sale otra, te llevas un chasco (M. Moliner, 3.* ed. digital, s. v. impersonal). 


Cuando el sujeto presumible es la generalidad de la gente, en la cual se incluye 
el mismo que habla y, frecuentemente, con particular o exclusiva referencia a 
éste, se emplea como sujeto uno: Uno no puede menos de asustarse (M. Moliner, 
3.* ed. digital, s. v. oración impersonal). 


Fernández Soriano y Táboas Baylín (1999) dedican un epígrafe sobre las 
«oraciones con sujetos de referencia inespecífica o genérica» al estudio 
pormenorizado sobre los enunciados impersonales de sujeto indeterminado[11]: 


En ocasiones la segunda persona del singular puede no remitir al oyente sino 
referirse a un conjunto de individuos no determinado, como se ve en los dos 
ejemplos siguientes: a. Realmente puedes contar los amigos de verdad con los 
dedos de una mano. b. Cuando descubres que te han engañado durante mucho 
tiempo, te enfadas. [...] En este sentido es natural que, en oraciones como Me 
siento como cuando descubres que te han engañado durante mucho tiempo, un 
verbo en primera persona del singular coaparezca con la forma verbal en 
segunda persona del singular. Se trata de una estrategia muy frecuente en las 


lenguas: la ocultación del yo. A esta interpretación de tú se ha aludido a veces 
con la denominación de yo encubierto (Fernández Soriano y Táboas Baylín 
1999: 827,2.2). 


En este trabajo también se apuntan algunas condiciones o factores sintácticos 
responsables de la lectura o interpretación impersonal de tú: un factor esencial es 
que el contexto debe ser «genérico indeterminado y no debe aludir a un 
momento temporal concreto» (Fernández Soriano y Táboas Baylín 1999: 
827.2.2). Otros factores son el aspecto y la clase semántica del verbo, la 
presencia de elementos adverbiales de lugar, de tiempo, de modo, etc., que 
especifiquen tales circunstancias; y la delimitación, entre otras, de expresiones 
condicionales («si bebes no conduzcas»). 


Todas estas consideraciones se confirman, con más o menos detalle, en la 
NGRAE (2009), que se refiere a estas interpretaciones genéricas de uno/tú y a 
algunos inductores o entornos sintácticos activadores del sentido genérico de la 
frase. 


La interpretación genérica de la segunda persona se obtiene también en singular, 
sobre todo en contextos modales, irreales, y en general prospectivos. Se 
manifiesta este significado en la flexión verbal, como en Si quieres la paz, 
prepara la guerra (es decir, Si uno quiere la paz...); en los pronombres de 
segunda persona, sean átonos o tónicos (Si tú no te preocupas por ti mismo en 
esta sociedad...), y también en los posesivos (honrarás a tu padre y a tu madre). 
[...] La interpretación genérica de la segunda persona es característica de los 
tiempos imperfectivos, que constituyen inductores de genericidad: Si vives en 
esta ciudad, no tienes tiempo para nada (es decir, Si uno vive...), frente a Si 
viviste en esta ciudad... (Tú en particular, la persona con la que hablo) (NGRAE 
2009: 16.2u). 


Para que se puedan apreciar mejor, recuerdo y enumero las clases de 


procedimientos de activación o inducción del sentido genérico en las 
configuraciones de uno/tú y sus variantes contextuales: tiempos verbales de 
aspecto imperfectivo, entorno impersonal, verbos modales, circunstancias de 
lugar, tiempo, modo; delimitación condicional, causal, temporal, de lugar, o de 
manera[ 12]. 


Estos diferentes tipos de expresión de impersonalidad, según los distintos 
inductores de genericidad nos permitirán identificar las clases de ejemplos de 
manifestación de uno/tú genérico en las versiones de Salinger en español, más 
adelante[13]. 


¿Por qué este alarde de referencias y de documentación sobre el sentido y los 
usos del tú arbitrario o impersonal en español actual?: 1.%, porque la construcción 
de tú impersonal es algo a lo que se ha prestado atención recientemente, 
caracterizado y descrito en español, como en otras lenguas del entorno: el inglés 
y el francés. 2.”, porque está descrito, aunque sea con perspectivas diferentes, en 
muy distintas variedades del español: la peninsular, la de Caracas, la de Chile, y 
la de Canarias. Por tanto, es una manifestación del español en general y no de 
esta O aquella variedad en particular. 3.*, porque se usa sistemática y 
exclusivamente en una de las versiones de Salinger, precisamente la más 
reciente, de (2006). Y 4.”, porque cada uno de los estudios citados sobre el tema, 
aunque desde diferentes perspectivas, proponen condiciones de uso del tú que 
pueden explicar sus distintas manifestaciones en la versión (2006) de Salinger. 


8.2. Uno/tú en las versiones españolas de Salinger 


A continuación se reúnen unos cuantos ejemplos para poner de manifiesto los 
distintos usos de los exponentes sintácticos de expresión de impersonalidad con 
la configuración de uno o bien de tú en las versiones españolas de Salinger. Los 
datos aducidos, quizá numerosos, están justificados por algunos motivos. No son 
ocurrencias anecdóticas. Cada configuración, de uno o bien de tú, alternativa en 


(1998), es sistemática y exclusiva de una de las versiones españolas de (1978) o 
de (2006) de Salinger. Se hace una sustitución de la expresión de impersonalidad 
con uno, exclusiva en la versión de (1978), alternante con la de configuración en 
tú de (1998), o bien exclusiva en forma de tú, en la versión de (2006). 


Por eso se facilitan tantos ejemplos que justifican el peso específico del asunto y 
que manifiestan una amplia variedad de procedimientos de expresión de 
genericidad en cada configuración de uno/tú, y en la versión de (2006), con 
sintaxis de tú, en exclusiva; porque permiten fijar y sancionar los procedimientos 
y entornos más relevantes entre los activadores o inductores de genericidad o 
sentido impersonal o arbitrario. 


Los ejemplos se agrupan según los diferentes activadores o exponentes de 
genericidad. Cuando se citan varios ejemplos de una clase de activadores, se 
pretende indicar que esa clase es más abundante en términos relativos.[14] 


En los ejemplos de (14) se puede apreciar, por un lado, la presencia de un 
entorno personal y tiempos imperfectivos: parecía, cualquiera diría. 


(14) 


1961. —Parecía que le estuviera haciendo a uno un gran favor. Tardó alrededor de 
cinco horas en arreglarse. 


1998. Parecía que me estaba haciendo un favor enorme. Tardó como cinco horas 
en estar listo. 


1978. Cualquiera diría que le estaba haciendo a uno un favor. Tardó en arreglarse 
como cinco horas. 


2006. Cualquiera diría que te estaba haciendo un gran favor. Tardó como cinco 
horas en arreglarse. 


Por otro lado, en (14), por la relación de paráfrasis entre las diferentes versiones 
se manifiesta la función de las marcas de genericidad en uno/tú en (14.1961, 
1978, 2006) como «particular o exclusiva referencia al hablante» (M. Moliner), 
como «ocultación del yo» o «yo encubierto» (Fernández Soriano y Táboas 
Baylín, 1999), como «encubrimiento del yo» (Guirado, 2011a), que se demuestra 
por la paráfrasis entre las versiones citadas y «parecía que me estaba haciendo 
un favor enorme», en (14,1998), que se refiere explícitamente a la primera 
persona, al yo o al hablante (me). 


En los ejemplos de (15) el activador de genericidad con uno/tú es el uso de un 
verbo modal, pueden volverlo, te pueden volver, pueden volverte. 


(15) 


1961. ¡Las chicas! Dios mío, pueden volverlo loco a uno. Se los aseguro. 


1998. Las chicas. ¡Por favor! Te pueden volver loco. En serio. 


1978. Las mujeres. ¡Dios mío! Le vuelven a uno loco. De verdad. 


2006. Las chicas. Dios santo. Pueden volverte loco. De verdad. 


En estos ejemplos se puede hacer una observación crucial para sustentar una 
posible hipótesis sobre el origen de la sustitución sistemática de la configuración 
de genericidad mediante uno por la configuración de tú en la versión española de 
(2006). Esta sustitución, aunque solo en algunos casos, en alternancia, ya se hace 
en la versión argentina de (1998), como se aprecia en te pueden volver loco de 
(15.1998), anterior a pueden volverte loco, de (15.2006). 


En los casos de (16) y (17), son las circunstancias de tiempo de los marcadores a 
veces, siempre, los exponentes de entorno que facilitan-activan la manifestación 
de impersonalidad arbitraria en forma de uno/tú. 


(16) 


1961. Fuera de clase, siempre andaba gritando. A veces le atacaba a uno los 
nervios. 


1998. Siempre estaba gritando fuera de la clase. A veces a uno le ponía los 
nervios de punta. 


1978. Fuera de clase estaba siempre gritando. A veces le ponía a uno nervioso. 


2006. Fuera de clase, siempre estaba gritando. A veces te ponía nervioso. 


(17) 


1961. ¿Cómo? Siempre le hacía a uno repetir varias veces la misma cosa. 


1998. ¿Cómo? —preguntó. Siempre te hacía repetir las cosas. 


1978. —¿Qué? —dijo. Siempre le hacía a uno repetir las cosas. 


2006. —¿Qué? —dijo. Siempre te hacía repetirlo todo. 


Estos ejemplos corroboran la advertencia anterior de que la versión argentina de 
(17.1998), con expresión de genericidad mediante la configuración de tú, aunque 
alterna con otras soluciones, como en (16.1998), de configuración en forma de 
uno, anticipa la solución sistemática y generalizada de la última versión española 
posterior en estos casos (16.15.2006) y en todos los demás. 


En (18) se observa una delimitación distinta, completiva, no muy frecuente, de 
las subordinadas con sentido genérico de configuración uno/tú. 


(18) 


1961. —Hola —dijo—. Siempre saludaba como si estuviera terriblemente aburrido 


o terriblemente cansado. No quería que uno pudiese pensar que venía de visita ni 
nada por el estilo. Quería que uno creyese que había entrado por error o algo así. 


1998. —Hola —dijo. Siempre lo decía como si estuviera terriblemente aburrido o 
cansado. No quería que uno se creyera que le estaba haciendo una visita ni nada 
por el estilo. Quería que uno pensara que había entrado por error. ¡Por el amor de 
Dios! 


1978. —Hola —dijo. Siempre lo decía como si estuviera muy aburrido o muy 
cansado. No quería que uno pensara que venía a hacerle una visita o algo así. 
Quería que uno creyera que venía por equivocación. Tenía gracia. 


2006. —Hola —dijo. Siempre lo decía como si estuviera terriblemente aburrido o 
terriblemente cansado. No quería que pensaras que venía a hacerte una visita o 

algo así. Quería que pensaras que había entrado por equivocación, por el amor 

de Dios. 


En todos los casos de (18.1961, 1978, 1998) se observa la configuración 
sintáctica de uno, frente a la solución en configuración de tú de (18.2006), 
acorde con todos los demás casos de esta versión. 


En (19) se activa la configuración de sentido genérico en forma de uno/tú por la 
configuración condicional canónica: si uno levantara, si uno levantaba, uno 
estaba perdido si levantaba, si levantabas. De manera distinta, en (20), los 
activadores de genericidad son otras marcas de sentido temporal o condicional: 
cuando se marchaba, cada vez que se volvía a su cuarto, al verle salir por la 
puerta, que volviera a su habitación (= si se marchaba, si se volvía a su cuarto, 
cuando volvía, si volviera). 


(19) 


1961. —Hola —le dije, pero sin levantar la vista del libro. Con tipos como Ackley, 
si uno levanta la vista del libro es un estúpido. 


1998. —Hola —le dije sin levantar la vista del libro. Con un tipo como Ackley, si 
uno levantaba la vista estaba frito. 


1978. —Hola —le dije sin levantar la vista del libro. Con un tío como Ackley uno 
estaba perdido si levantaba la vista de lo que leía. 


2006. —Hola —le dije, pero sin levantar la vista de mi libro. Con un tío como 
Ackley, si levantabas la vista del libro estabas perdido. 


(20) 


1961. —Está bien —le dije. Ackley nunca le rompía a uno el corazón cuando se 
marchaba. 


1998. —Bueno —le dije. La verdad es que, cada vez que se volvía a su cuarto, 
estaba muy lejos de romperte el corazón. 


1978. —Bueno —le contesté. La verdad es que no se le partía a uno el corazón al 
verle salir por la puerta. 


2006. —Bueno —le dije. No te partía exactamente el corazón que volviera a su 
habitación. 


También en la versión argentina de este ejemplo (20.1998) se anticipa la 
configuración impersonal de tú («estaba muy lejos de romperte el corazón»), que 
luego se adopta, como venimos diciendo, en toda la versión española de (2006), 
tal como se ve en (20.2006): «No te partía exactamente el corazón». 


La expresión impersonal uno/tú aparece con la delimitación de proposiciones 
temporales cuando, en (21), o bien temporales cada vez que, en cuanto, en (22). 


QD 


1961. Era uno de esos tipos que piensan que son unos maricones si no le rompen 
a uno todos los dedos cuando le estrechan la mano. Cómo detesto eso. 


1998. Era de esa clase de tipos que creen que serían unos maricones si no te 
rompen cuarenta dedos cuando te dan la mano. ¡Por favor, cómo odio ese tipo de 
cosas! 


1978. —¡Qué maravilla! —dijo Lillian. Luego me presentó al oficial de Marina. Se 
llamaba Comandante Blop o algo así, y era uno de esos tíos que consideran una 
mariconada no partirle a uno hasta el último dedo cuando le dan la mano. ¡Dios 


mío, cómo me revientan esas cosas! 


2006. Era uno de esos tíos que consideran una mariconada no partirte cuarenta 
dedos cuando te dan la mano. Dios, cómo odio esas cosas—. 


(2) 


1961. Así ocurre con las chicas. Cada vez que hacen algo lindo, aunque no 
valgan gran cosa o sean algo estúpidas, uno medio se enamora de ellas y 
entonces ya no sabe qué terreno pisa. 


1998. Ése es el problema con las chicas. Cada vez que hacen algo lindo, aunque 
no valgan mucho la pena o aunque sean hasta algo estúpidas, uno se enamora un 
poco de ellas, y entonces ya no sabe dónde cuernos está parado. 


1978. Eso es lo que tienen las chicas. En cuanto hacen algo gracioso, por feas o 
estúpidas que sean, uno se enamora de ellas y ya no sabe ni por dónde se anda. 


2006. Eso es lo que tienen las chicas. En cuanto hacen algo gracioso, aunque de 
aspecto no sean gran cosa y aunque sean un poco tontas, acabas enamorándote 
de ellas y entonces ya no sabes dónde demonios estás. 


En este caso las versiones argentinas de configuración uno (21.1961), o de 
configuración tú (21.1998), tienen forma condicional (si no le rompen a uno, si 
no te rompen) y configuración completiva de sujeto en la versión española de 
uno (21.1978), considerar una mariconada no partirle a uno hasta el último dedo, 


o en la versión española de tú en (21.2006), considerar una mariconada no 
partirte cuarenta dedos. 


En (22) la delimitación temporal de las expresiones genéricas uno/tú es 
sistemática y suficiente, independientemente de las diferencias de sentido entre 
la significación reiterativa de cada vez que hacen, en las versiones argentinas de 
(22.1961, 1968), o bien el sentido puntual de cuando hacen, en las versiones 
españolas de (22.1978, 2006). 


Esta sustitución de la configuración de genericidad en forma de uno por la de tú 
en algunos casos de la versión argentina de (1998: 15, 17, 20, 21) y en todos los 
ejemplos anteriores de la segunda versión española de (14-22.2006), 
sancionados por todas las consideraciones recogidas de las gramáticas, culminan 
en el caso siguiente de (23), donde el tú impersonal de la versión (2006) 
sustituye a una construcción en primera persona del plural en (1978), de sentido 
impersonal, sancionando así este uso en sentido genérico, del nosotros señalado 
en la gramática. 


(23) 


1961. Los tipos muy buenos mozos, que se creen sumamente importantes, 
siempre andan pidiendo que se les hagan favores. Porque están locos consigo 
mismos, creen que todo el mundo tiene que estar loco con ellos también y 
muriéndose, por hacerles un gran favor. 


1998. Los tipos muy buen mozos o que se creen muy importantes siempre andan 
pidiendo que uno les haga un gran favor. Como están enamorados de sí mismos, 
creen que los demás también los adoran y que se mueren de ganas de hacer algo 
por ellos. 


1978. Todos esos tíos que se creen muy guapos o muy importantes son iguales. 
Como se consideran el no va más, piensan que todos les admiramos muchísimo 
y que nos morimos por hacer algo por ellos. 


2006. Imagínense un tío muy guapo o un tío que se cree un fuera de serie y 
siempre te está pidiendo que le hagas un gran favor. Como están locos por ellos 
mismos piensan que tú también estás loco por ellos y que te mueres por hacerles 
un favor. 


En efecto, la gramática ya describe con precisión este uso llamado genérico de la 
primera persona del plural: 


Los pronombres de primera persona del plural admiten usos más abarcadores. El 
pronombre nosotros puede incluir en su designación a todos los miembros de 
una comunidad, un continente, una civilización o un planeta, entre otras 
agrupaciones imaginables. Próximos a estos usos, pero no idénticos a ellos, son 
los llamados GENÉRICOS, en los que se utilizan pronombres personales de 
primera persona, O la flexión verbal que les corresponde, con un sentido cercano 
al de cualquiera, alguien en general, como en Lo que tenemos que hacer si la 
policía nos detiene en la carretera es... La primera persona del plural en la 
flexión verbal aporta a menudo significados asimilables a los que se expresan en 
las oraciones pasivas reflejas y las impersonales, como en «En esta figura vemos 
que...» (en el sentido de se ve) o en «cuando paseamos por la playa en una tarde 
de verano» (es decir, cuando uno pasea) (NGRAE (2009: 16.2t). 


La interpretación genérica de (23) se corrobora en el sentido cercano al de 
cualquiera, alguien en general, cuando se considera todo el enunciado y nos 
fijamos en lo siguiente: «Como se consideran el no va más, piensan que todos 
les admiramos muchísimo y que nos morimos por hacer algo por ellos», que 


satisface la ecuación siguiente: «Piensan que todos les admiramos y nos 
morimos» por «piensan que cualquiera, (alguien en general) les admira y se 
muere por...». 


Los datos anteriores de las diferentes versiones de Salinger ponen de manifiesto, 
en términos relativos: 1.”, la existencia de ejemplos de impersonalidad con 
uno/tú con todas las clases de activadores propuestos por las gramáticas y los 
estudios especializados. 2.”, el uso predominante o más frecuente y previsible de 
algunos exponentes (delimitación condicional, manifestación de circunstancias 
de tiempo, siempre, a veces, etc.) más comunes con tú genérico. 3.*, la brillante 
creación expresiva de la versión (2006) puesta de manifiesto en el uso de este 
recurso de manera ajustada a las condiciones textuales o sintácticas de cada 
entorno y según procedimientos extremadamente variados, que transmiten y 
corroboran el sentido familiar o coloquial de la lengua de Holden Caulfield; pero 
no una sensación de reiteración rutinaria. 4.”, no es relevante aquí dilucidar si el 
asunto es del original inglés o bien una creación de la versión española. Y 5.*, lo 
significativo es el uso anticipado en algunos casos de la segunda versión 
argentina de (1998), que se generaliza en la versión española de (2006), del 
impersonal tú, de sus condiciones y de sus maneras de significar, de su riqueza O 
variación expresiva puesta de manifiesto en la muestra reducida de los ejemplos 
anteriores de (14-23). 


Para concluir este interesantísimo asunto, apuntaremos algunas consideraciones 
sobre la elección sistemática del formato de tú como exponente de expresión de 
la impersonalidad en la versión (2006), tal como se advierte en los abundantes 
ejemplos anteriores de (14-23). 


Según estas observaciones, la elección del procedimiento de expresión de la 
impersonalidad con la sintaxis de tú de una manera sistemática, en la versión 
(2006) se puede considerar perfectamente acertada en tres sentidos: 


Primero, es una intervención decidida y deliberada: intencionada; sistemática. Y 


segundo, el uso de tú impersonal es coherente con otras intervenciones en la 
versión de (2006) sobre la lengua adolescente del narrador Holden Caulfield que 
usa sistemática y exclusivamente esta modalidad; que prefiere la variante 
innovadora; en manifestación propia de un joven de clase alta que domina la 
expresividad de las diferentes formas de tratamiento; de alguien reflexivo sobre 
personas y ambientes; con manifestaciones generalizadoras y de opinión.[15] 


Segundo, esta elección expresiva de impersonalidad, general y sistemática, con 
la configuración de tú acentúa la coherencia entre los diferentes modos de 
manifestación en la modalidad y registro coloquial de la lengua de Holden 
Caulfield en la versión (2006) de Salinger. Constituye una variación significativa 
que pone más de manifiesto, por sistemática y exclusiva, una variante en forma 
de tú innovadora respecto a la sintaxis de uno impersonal, y porque es de uso 
más propio de los jóvenes y de la clase social alta de Holden Caulfield. 


Y tercero, esta solución de expresión de genericidad por la sintaxis de tú ya se 
anticipa en algunos ejemplos en la versión argentina de (1998), donde alternan 
las dos configuraciones de uno/tú. Pero a la segunda versión española, de (2006), 
hemos de atribuirle la decisión de generalizar y sistematizar el formato de 
configuración sintáctica de tú en todas las proposiciones de sentido genérico o 
impersonal. Se multiplica así, según la acertada hipótesis de M. L. Hernanz, la 
expresividad del texto, por la mayor variedad de posibilidades del paradigma de 
tú arbitrario: en formas de pronombre recto, de pronombre átono en funciones 
oblicuas, de las variantes del posesivo, o de simple desinencia verbal. 


9. CONCLUSIONES 


Como conclusión podemos recordar las hipótesis u objetivos, apuntados al 
principio de este estudio, y que se han podido corroborar en un puñado de 
asuntos de la lengua de las diferentes versiones de Salinger de El cazador oculto, 


argentinas, y de El guardián entre el centeno, españolas, que se confirman así 
como fuentes de datos operativos para hacer diferentes observaciones muy 
valiosas desde el punto de vista metodológico y desde una consideración teórica 
y descriptiva de la lengua. 


Primero, es necesario prestar atención a la lectura del texto traducido en sí 
mismo, y destacar cómo las propuestas expresivas en versiones diferentes, 
alternativas, paráfrasis entre sí, de distintos momentos y autores de Argentina, 
Manuel Menéndez de Andes y Pedro B. Rey; y de España, Carmen Criado, 
permiten argumentar, por sí mismas, una versión como ferible, más conveniente, 
con mejores fundamentos gramaticales, textuales o de uso. 


Segundo, por simple coherencia textual y supuesto que se cumple, o se quiere 
cumplir, el principio de paráfrasis o identidad de sentido entre las versiones, sin 
recurso al original (al margen de los criterios y condiciones de la teoría de la 
traducción), se puede advertir una falla o invención lingúística en el texto de una 
determinada versión por el contraste con el texto de las otras versiones (donde se 
puede identificar el origen de la falla o del acierto) por los procedimientos de 
argumentación y sanción habituales en la gramática o en los datos de uso de los 
Corpus. 
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Notas: 


[1] Este trabajo surge a raíz de una intervención en la jornada sobre Leer casi lo 
mismo: la traducción literaria, promovida por el Grup de Lexicografía i 
Diacronia, y celebrada el pasado 27 de noviembre de 2013 en la UAB. También 
es fruto de mi participación en el citado grupo de investigación (20098SGR1067 y 
20145GR1328), cuyo apoyo agradezco. Asimismo, he de agradecer a las 
editoras de esta publicación su invitación, primero, y su aliento y comprensión 
ante mis dificultades para atender al calendario previsto. 


[2] Las referencias a las diferentes versiones, en el texto o en los datos, se harán 
por la fecha de su respectiva primera edición: (1961) y (1998), argentinas; y 
(1978) y (2006), españolas. Aunque en el Copyright de la traducción revisada se 
apunta que es de 2007, en la página de créditos, página 6, de la segunda 
reimpresión, de 2012, se especifica que el texto es de la traducción de Carmen 
Criado, revisada en 2006. Por eso citamos esta versión como de 2006, y no de 
2007, según el Copyright. Las referencias al original se harán como Salinger 
(1951), en el texto, o bien solo por la fecha (1951), en los datos, cuando sea el 
caso. Así, cuando se menciona el caso (4.1978) se hace referencia al ejemplo de 
la versión de (1978) del conjunto de ejemplos de (4). 


[3] En los ejemplos de (1-5) se consigna la página correspondiente porque el 
problema surge de la afinidad expresiva entre mover la cabeza y menear la 
cabeza referido a dos gestos diferentes con dos expresiones casi sinónimas, que 
se mencionan en la misma página o en páginas próximas. Pero en lo sucesivo, en 
todos los demás ejemplos, dada la disponibilidad de las ediciones digitales, no se 
citan las páginas, porque se pueden encontrar con la función de búsqueda en 
tales ediciones y porque no es relevante la página donde aparece el ejemplo. 


4] Según el DRAE, s. v. cien. 2. adj. Expresa una cantidad indeterminada. U. en 


sent. ponderativo. Te lo he dicho cien veces. // s. v. mil. 3. adj. Se dice del 
número o cantidad grande indefinidamente. Según M. Moliner: 2 Se aplica a un 


recisa que nderse con 
senérico». Según Mendikoetxea | 
una variación estilística C ] 


TRADUCCIÓN Y AUTOTRADUCCIÓN 


Carme Riera y Luisa Cotoner 


Universitat Autónoma de Barcelona y Universitat de Vic 


La autotraducción es una práctica de larga tradición en el mundo literario pues 
ya muchos autores clásicos traducían sus propios textos; así, por ejemplo, y 
citando solamente a escritores del ámbito hispánico, Ramón Llull, Enrique de 
Villena, Fray Luis de León o Sor Juana Inés de la Cruz practicaron esta 
actividad. Son también muy numerosos los contemporáneos que se autotraducen: 
por ejemplo, Vladimir Nabokov o Samuel Beckett o, de nuevo en el ámbito de la 
lengua española, Manuel Rivas, Bernardo Atxaga o Carme Riera. Una de las 
cuestiones más interesantes que plantea el traspasar sus obras a otra lengua está 
relacionada con la forma en que los escritores conciben dicha operación, es 
decir, cómo “se traducen a sí mismos”. Mientras algunos afirman que la 
autotraducción de su Obra les supone reescribirla de nuevo, otros señalan que, 
cuando se traducen a sí mismos, procuran no desviarse del texto original. En la 
base de la polémica se encuentra una cuestión clave: el escritor goza, ante su 
texto, de una libertad creadora de la que no disfruta el traductor. Este último 
trabaja con un texto que posee unas características artísticas/creativas 
determinadas que deben expresarse en otra lengua. El autor, en cambio, puede 
decidir cuánto y cómo puede alejarse de su propio texto durante el proceso de 
autotraducción. 


Carme Riera, escritora y profesora del Departamento de Filología Española de la 
Universidad Autónoma de Barcelona, escribe sus obras de creación en catalán. 
En la traducción de estas obras al español cabe distinguir dos etapas: en los 
primeros años su traductora fue Luisa Cotoner quien tradujo al castellano obras 
como Una primavera para Domenico Guarini, Te dejo el mar o Llamaradas de 
luz; más tarde, Carme Riera decidió autotraducirse o, tal como ella entiende esta 
operación, reescribir y recrear sus novelas en español. Esto último ha ocurrido, 
por ejemplo, en La mitad del alma o Por el cielo y más allá. 


Luisa Cotoner, profesora emérita de la Facultad de Traducción de la Universidad 
de Vic, es autora de numerosos estudios de historia de la literatura y de 
traductología así como de muchas traducciones. Además de verter al español 
algunas de las obras de Carme Riera, ha estudiado en algunos de sus trabajos las 
diferencias entre los procesos de traducción y autotraducción, y en ellos pone de 
relieve que reescribir una obra en otra lengua no es lo mismo que traducirla 
como lo hace un profesional. 


No es la primera vez que Carme Riera y Luisa Cotoner debaten sobre la 
operación de traducir. La confrontación entre la escritora que se autotraduce o se 
reescribe y su traductora es extraordinariamente interesante puesto que provoca 
la reflexión sobre cuestiones lingúísticas y estilísticas muy relevantes tanto para 
la traducción como para el proceso mismo de escritura a la vez que invita a la 
meditación sobre los vínculos que mantienen los hablantes, y los creadores 
literarios en particular, con las lenguas que manejan. 


Luisa Cotoner (L. C.) 


: (Agradecimientos) Hablar del tema de las traducciones y auto-traducciones en 
esta universidad es, cuando menos, osado por mi parte porque aquí se han 
presentado magníficos estudios sobre el tema. Recuerdo especialmente la tesis 
doctoral de Helena Tanqueiro, Autraducao: autoridade, privilégio e modelo, o el 
número sobre traducción que coordinó Dolors Poch para Quimera en el año 
2002, que fue extraordinario. Ahí pude repasar el otro día lo que piensan, lo que 
hacen los autores y autoras que se auto-traducen y lo que opinan sobre su tarea. 
Entre ellos está Carmen Riera, luego hablará ella de esta cuestión. Pero yo diría 
que, a primera vista, quienes se auto-traducen parten de tres premisas comunes. 
La primera es obvia, todos se sienten cómodos entre dos lenguas; la segunda, la 
mayoría está convencida de que con sus obras pueden hacer lo que les venga en 
gana, reservándose, eso sí, el derecho de ejercer esa omnímoda libertad a veces 
más a veces menos, dependiendo de la obra, del humor o de los registros que 
decidan utilizar. Y la tercera, que parece percibirse en todos o en casi todos, es la 
constatación de una cierta desconfianza respecto a que sean otros / otras quienes 


se ocupen del traslado de sus obras. En ese sentido, resultan particularmente 
reveladoras unas palabras de Alfredo Conde: «Yo sé esto que digo, ¿Lo sabrían 
otros muchos traductores? [...] Yo lo sé. ¿Lo saben otros? No lo sé» («La 
autotraducción como creación», Quimera, n” 210, enero 2002, p. 26). Es decir, el 
binomio traducción / traición —no por tópico menos cierto, ya hemos visto esta 
mañana que una traducción completamente fiel es lingiúísticamente imposible— 
subyace a esa especie de desconfianza. 


Y si nos colocamos en el punto de vista del análisis crítico de las 
autotraducciones, el panorama tampoco deja de ser problemático por el carácter 
tremendamente poliforme desde el que pueden enfocarse los estudios de las 
obras analizadas. Se pueden enfocar desde un punto de vista traductológico o 
lingúístico o estético o incluso desde un punto de vista que podríamos llamar 
economicista, hay quien practica la traducción de autor solo para no perder 
derechos... 


Si tratamos de colarnos en la piel de los escritores y escritoras para descifrar por 
qué motivo se auto-traducen o cuáles son los sentimientos que experimentan 
mientras lo hacen o cuál es la finalidad que persiguen, comprobaremos que hay 
autores para los que traducir sus propias obras es una tortura y por eso 
introducen cambios arbitrarios o bromas, según dicen, para amenizarse la tarea. 
Otros lo hacen por la acuciante necesidad de contrastar mediante la traducción la 
Calidad del original, y esto es algo de lo que quisiera que después hablara la 
doctora Riera porque realmente el efecto rebote de reescribirse en otra lengua 
resulta a menudo extraordinariamente beneficioso para el original. Otros se auto- 
traducen por la voluntad de profesionalizarse en una lengua más mayoritaria, 
aunque a veces al precio de sufrir un sentimiento de incomprensión o de 
ingratitud por parte de su público original, que piensa que quizá le está 
traicionando. Y también, como he dicho, el vil metal puede ser una razón ya que 
los derechos de autoría y de traducción en este caso se superponen. 


En tiempos pasados hay quien se auto-traducía por santa obediencia como Isabel 
de Osorio, o por no aburrirse en la cárcel o bien porque así tenían una excusa 


para cambiar de opinión o de tesis, como por ejemplo el padre Mariana, quien al 
traducir al latín su Historia de España (Historiae de rebus Hispaniae) cambia 
algunos extremos y lo justifica en su «Auctoris Prefatio», ya que no es lo mismo 
escribir para doctos que escribir para vulgares. ¡Ah!, bien, entonces a los 
vulgares se les puede mentir, pero con los doctos hay que andar con más 
cuidado. 


Por tanto, aunque aparentemente traducción y auto-traducción sean ocupaciones 
muy parecidas, lo cierto es que parten de posiciones mentales, éticas y estéticas 
muy diferentes, sin que eso sea Óbice para que en algunos casos sí que puedan 
coincidir. Para Helena Tanqueiro y creo que es algo evidente, el auto-traductor es 
un traductor privilegiado porque coincide con el lector modelo propuesto por 
Umberto Eco. Es decir, en el entramado de intenciones y significados sobre el 
que está construido cualquier texto, el autor nunca va a malinterpretarse a sí 
mismo, por lo menos conscientemente. Además, su posición de creador o 
creadora le permite una libertad y una serie de licencias que al traductor de a pie 
nos están absolutamente vedados. Sin embargo, si como reza el título de esta 
jornada, estupenda, «traducir» es posibilitar que alguien lea «casi lo mismo» en 
otra lengua, en el caso de las auto-traducciones ocurre que, en muchos casos, 
quien lee casi nunca lee «casi lo mismo», lee otro texto. 


La nómina de escritores y escritoras que se auto-traducen es muy extensa, entre 
el catalán y el castellano quizá más aún: Llorenc Vilallonga, Pla, Perucho, Palau 
i Fabre, Porcel, Gimferrer, Emili Teixidor, Olga Xirinacs, etc. También Bernardo 
Atxaga desde el vasco o Manuel Rivas desde el gallego. Entiendo que el 
principal objetivo de todos ellos no es otro que el expresado por Paul Válery: 
producir con medios diferentes efectos análogos. Así, aprovechando la libertad 
de movimientos que les confiere la autoría, pueden suplantarse a sí mismos y 
proyectarse como autor o autora en una lengua distinta. Esto es fundamental, y 
lo decía perfectamente Ángel Crespo que consideraba la traducción como un 
acto paralelo al de la creación literaria y paralelo además en el sentido de que su 
finalidad principal es que la obra traducida entre a formar parte del canon 
literario de la lengua meta. El problema radica, sin embargo, en que esa libertad, 
desde mi punto de vista, tiene que conjugarse con la fidelidad. Yo creo que a 
veces los auto-traductores confundís creación y traducción cuando, en realidad, 


son dos cosas que tienen que superponerse. Crear se crea, como dice la Biblia, 

de la nada. Pero traducir hay que traducir sobre la falsilla del texto original. Y 
eso es lo que a veces podríamos echar en cara a los auto-traductores. Traigo 
ahora la cita de García Yebra que quería poner al principio: «traducir es decir 
todo lo que dice el original, no decir nada que el original no diga, y decirlo todo 
con la corrección y naturalidad que permita la lengua a la que se traduce» 
(«Prólogo» a La Metafísica de Aristóteles, Madrid: Gredos, 1982, p. XXVII).. O, 
dicho de otra manera, mantener la información completa del texto original, tener 
la misma calidad estética del texto original y conseguir transmitirlo con la misma 
fluidez y naturalidad en la lengua de llegada. Se pregunta Walter Benjamin: «¿se 
hace acaso una traducción pensando en los lectores que no entienden el idioma 
original? Esta pregunta parece explicar suficientemente la diferencia de categoría 
entre original y traducción en el reino del arte. Por lo demás, es esta la única 
razón posible para “repetir la misma cosa”» («La tarea del traductor», en Miguel 
Ángel Vega (ed.), Textos clásicos de teoría de la traducción, Madrid: Cátedra, 
1994, p. 285) Efectivamente, como afirma Benjamin, las malas traducciones se 
limitan a eso, a trasmitir informaciones, pero las buenas, las que se atienen a las 
premisas de García Yebra, —añado— no deberían perderlos de vista. 


Dicho esto y pido disculpas por haberme extendido, mi pregunta es: ¿esa 
libérrima voluntad de creación estética que, en general, se considera lícita desde 
el punto de vista del autor o autora, lo es también desde el punto de vista del 
público lector que quiere leer lo mismo o casi lo mismo que está escrito en un 
original a cuya lengua no tiene acceso? Ciertamente la literalidad sacrifica el 
texto meta a riesgo de convertirlo en una tortura idiomática, pero la recreación 
sin trabas puede desfigurar el original hasta el punto de convertirlo en 
irreconocible. Hay bastantes casos. El autor o autora del original, pregunto, 
¿sigue siendo el único dueño o dueña de un texto literario una vez publicado? 
¿Acaso puede negarse la evidencia de que una obra acaba siempre en los 
lectores? ¿Cómo entonces se les pueden cambiar las cartas en pleno juego? 
¿Hasta dónde podemos llevar el afán de creación cuando se trata de recreación 
en otro código? Y esto, que en las traducciones nos parece tan claro, ¿por qué en 
el caso de las traducciones de autor tenemos que dar por buena cualquier 
intervención en el original? ¿No es un poco dar gato por liebre a los lectores de 
la otra lengua? Ciertamente la nueva versión puede ser bellísima pero si no se 
ajusta al original el ingenuo lector no está leyendo lo que cree que está leyendo. 


Bueno, hasta aquí mi intervención, provocadora a sabiendas, y cedo la palabra a 
la doctora Riera. Luego, si me dejas tiempo te replicaré, porque tú has aprendido 
a auto-traducirte estupendamente, pero has aprendido. 


Carme Riera (C. R.) 


: Vamos a ver, al hilo de tus palabras yo estaba viendo estos dos textos — Temps 
d'innocencia / Tiempo de inocencia— y aquí no pone en ningún sitio que esto sea 
una traducción. 


L.C.: Pero el lector sí lo cree. 


C.R.: No, no es una traducción, son dos libros, uno está escrito en catalán y otro 
está escrito castellano. No es una traducción, aquí no lo pone en ningún sitio, 
porque si fuera una traducción hubiera cobrado por la traducción y no cobré 
nada. 


L.C.: Cobraste los derechos de autor de la traducción. 


C.R.: Esto no es una traducción, es una versión. 


L.C.: Pues claro que es una traducción. A ver, yo no sé catalán y voy a una 
librería, no voy a decir cuál, y me encuentro estos dos libros uno al lado del otro, 
¿qué interpreto, que son lo mismo o son obras distintas? Temps d'innocencia / 
Tiempo de inocencia, ¿qué piensa alguien de fuera?: «yo no sé leerlo en catalán, 
pero tomo el libro, lo intento y me digo, huy, no me voy a enterar, entonces opto 


por Tiempo de inocencia, que debe de ser lo mismo.» Eso es lo que interpreta un 
lector ingenuo. Y ¿qué hace? Pues comprar el castellano. Perfecto. Está muy 
bien traducido, no tengo la menor duda. 


C.R.: No, no está bien traducido, son dos versiones. 


L.C.: Está bien traducido en comparación con las atrocidades que has hecho in 
illo tempore, de las que también podemos hablar. 


C.R.: No, no, es que, en mi opinión, yo no traduzco, yo escribo en dos lenguas y, 
por tanto, mis versiones en catalán y en castellano son en principio distintas 
porque hay cosas que yo tengo que contar en castellano de manera distinta a 
como las estoy contando en catalán y además — antes estaba poniendo por aquí 
una seña en un capítulo que se titula en catalán de Mallorca Jutipiris— este texto 
está escrito en la variante dialectal mallorquina y jutipiris equivale al catalán 
insults, claro. Pero jutipiris en castellano no tiene traducción, por tanto lo que 
hice fue mantenerlo. 


L.C: Claro que la tiene. 


C.R.: No, no tiene, ¿qué traducción tiene? 


L.C.: Muecas, gestos... 


C.R.: No, no es eso exactamente. Jutipiris por su etimología, de 


vituperium 


, tiene que ver con vituperio pero a eso hay que añadir una referencia a Judas y 
de judas a judío... 


L.C.: Ah, bueno, eso es una información adicional. 


C.R.: Es que si traducimos solo por «muecas»... 


L.C.: ¿En castellano no se les hacía muecas a los pobres? El problema es que 
hay que encontrar un equivalente. 


C.R.: Claro, pero el equivalente es, en este caso, imposible. Además fuiste 
consultada así que ahora no vengas con historias... En la estampa titulada 
jutipiris, yo opté por dejar la palabra en cursiva, me parecía que era la mejor 
opción. En todo caso, para no manchar la página, pensé que quizá valía la pena 
poner una nota explicativa al final del libro, que creo que no se puso, aunque no 
lo recuerdo porque nunca vuelvo a leerme. Quizá hubiera sido pertinente añadir 
esa nota «muecas, burlas», aunque la opción siempre fue dejar jutipiris en 
cursiva porque me sentí incapaz, no digo de traducir sino de encontrar un 
equivalente en el otro idioma. Esa es una posibilidad. En este caso no hay tantas 
«estafas», como diría la doctora Cotoner, como en otros libros, aunque en otros 
sí, es verdad. Recuerdo, por ejemplo, en Cap al cel obert / Por el cielo y más allá, 
en traducción castellana o en versión castellana, en la que se recupera medio 
verso de Rubén Darío y en catalán no, que allí yo estaba bastante contenta de 
una página en que creía que había sabido evocar los olores, los sonidos, el 
abigarramiento del puerto de la Habana hacia 1840, pero en castellano era 
imposible, es decir, no funcionaba la musicalidad del texto, lo que el texto 
supone estéticamente, claro. En general, sé si una página funciona si la leo en 
voz alta, a veces ni siquiera es necesario leerla en alta voz, tiene una cadencia, 
tiene un sonido, tiene un sentido que funciona. En catalán aquella página me 
parecía que había quedado más o menos bien, pero en castellano es que no había 


manera, quedaba encorsetado... Quizá es que no supe, entonces decidí que esa 
página, que tenía que ver con una familia que iba al puerto a buscar a su hijo. En 
la Habana de entonces los barcos fondeaban alejados del muelle y los pasajeros 
desembarcaban usando una pequeña barquichuela. Describía entonces el 
momento en que llegaban esas barquitas con los pasajeros, a mí me había 
parecido interesante recrearlo porque había leído varios textos al respecto. Pero 
en la versión castellana, lo que hice fue que el personaje llegara solo a casa, 
nadie fue a recibirlo... ¿Por qué? Pues porque había sido incapaz de reproducir 
todo ese ambiente que a mí me parecía que daba colorido a la llegada. Pero no 
importaba nada, no modificó para nada lo esencial del libro, solo fue una manera 
distinta de organizarlo, simplemente porque aquella página en castellano me 
chirriaba, no funcionaba. En ese sentido, a veces la auto-traducción la organizas 
de una doble manera. Primero, quitando todo aquello que es superfluo y después, 
si es preciso, añadiendo, porque tratas de explicar de algún modo —en el caso de 
jutipiris se hace— que es lo que pretendías diciendo lo que significaba esa palabra 
exactamente para los niños mallorquines de mi remota infancia. Luego allí había 
que contarlo. A mí me gustaría poder traducirme, eso es verdad. Has dicho que 
el tercer punto por el que las personas que conocen o dominan dos lenguas 
tienen tendencia a escribir sus libros en la otra, yo lo hago también no solo por 
eso, no porque piense que tú no lo vas a hacer bien traduciendo sino porque el 
hecho de traducir el texto para mí es una manera de verle los defectos al original, 
es decir, me proporciona un distanciamiento con el que puedo corregir luego la 
primera versión catalana. 


L.C.: Y eso lo haces maravillosamente bien. Hay novelas, como por ejemplo, 
Quúestió d'amor propi / Cuestión de amor propio, L*estiu de l?angles / El verano 
del inglés y Natura quasi morta / Naturaleza casi muerta, en que construyes casi 
a la par en una y otra lengua. 


C.R.: No, no casi a la par, página por página. 


L.C.: Por eso, queda una maravilla. 


C.R.: Pero, un momento. En esas tres novelas la lengua es una lengua funcional, 
al servicio de la historia. En el caso de Naturaleza casi muerta es una novela 
policíaca que por cierto transcurre aquí en la UAB... ¿Hay muchos Erasmus en 
esta sala? Pues anden con cuidado porque desaparece una Erasmus. No suele 
ocurrir a menudo, pero alguna vez puede ocurrir. Bien, pues en esa novela, 
policíaca, novela negra —podríamos distinguir entre una cosa y otra pero en 
fin...— es una novela en la que la lengua está en cierto modo al servicio de la 
historia aunque sea una recreación literaria. Y claro que interesa que la palabra 
sea lo más denotativa y connotativa posible a la vez, por supuesto, pero de lo que 
se trata es de servir a la historia, que la historia avance como ocurre en las 
novelas policíacas hacía un final, si es posible, imprevisible para los lectores 
porque, si es previsible, realmente la novela no funciona. Y en el caso de El 
verano del inglés ocurre prácticamente lo mismo. ¿Dónde hay un problema 
realmente serio? Pues en novelas en las que el ejercicio literario, el interés por la 
literatura es más evidente. Entonces sí que traducir página por página ayuda 
mucho, porque ves si lo que acabas de escribir funciona o no trasladado a otra 
lengua y ves también los defectos. Por ejemplo, cuando escribí en El último azul, 
que trata de los conversos mallorquines, al traducirlo al castellano me di cuenta 
de algo que si ustedes ven por casualidad ese serial de televisión que se llama 
Isabel, que yo vi el lunes pasado, verán que, por ejemplo, los judíos hablan de 
Yahvé, cuando los judíos jamás pueden mencionar la palabra Yahvé porque el 
nombre de Dios no se puede pronunciar. Es una burrada, es una barbaridad. 
Bueno, pues yo había puesto Yahvé y me di cuenta precisamente en aquel 
momento, traduciendo al castellano, que lo que yo tenía que hacer decir a los 
judíos era Adonai, el Señor, pero jamás, jamás, Yahvé. Vamos, es que es una 
aberración brutal, una barbaridad que la serie Isabel comete. En aquella época, ni 
en el XVII ni en la época de Isabel y Fernando, tampoco la felicidad tenía 
ningún interés, la felicidad era una cosa del cielo, del otro mundo. Se podía 
hablar de ser dichoso, eso sí, pero de ser feliz, apenas, «feliz el que de pleitos 
alejado», pero eso es otra cosa. La felicidad, el desear ser felices como ahora, 
eso no, para nada. Entonces, la otra lengua te da la posibilidad de descubrirlo, 
mis conversos no hablaban jamás de la felicidad porque la felicidad de los 
humanos no era tal en aquella época. Es decir, la cuestión católica, la cuestión 
religiosa era tan importante que, en principio, los beatos, los felices eran los que 
estaban en el cielo, sobre todo, en relación con la pasión amorosa. Bien, todo eso 
te lo permite observar la otra versión. A mí me ayuda muchísimo, las burradas 
que he puesto en la primera las veo no cuando releo sino cuando vierto el texto 


en el otro idioma. En el caso de El último azul no versioné la novela de manera 
simultánea porque es una novela muy voluminosa y no pude, pero fue cuando la 
rescribí en castellano cuando la corregí y como, afortunadamente, tuvo varias 
ediciones, pudimos quitar Yahvé, y otra serie de barbaridades se eliminaron. 
Pero lo mejor para mí, lo más interesante, y eso lo hace también Atxaga, es 
escribir en catalán e inmediatamente en castellano, página por página, entonces 
es maravilloso porque te das cuenta de los errores y algo que en castellano, te ha 
funcionado mejor, puedes cambiarlo o buscar un equivalente en catalán. Ahora 
es al revés, es la lengua meta la que te lleva a la lengua de origen para variarla de 
nuevo. Es un ejercicio continuo, de rebote. Y en ese sentido a mí me ayuda para 
tratar de quitar imperfecciones y hacerlo lo mejor posible. 


L.C.: Volvamos a las supresiones, cosa que hace muy bien, claro. En El último 
azul haces otra que tampoco afectan al contenido del libro, me refiero a las 
sensaciones olfativas que hay en el primer capítulo cuando Joáo Peres encuentra 
a la chica que se está desangrando, la coge y se la lleva... Todo eso desaparece de 
la traducción o de la versión. 


C.R.: Sí, porque... 


L.C.: Porque claro, eso no afecta, eso no importa y entonces... Pero dejemos de 
hablar de las supresiones porque haces muchas y a veces parece que te da pereza 
O NO sé qué... 


C.R.: No, no, no es pereza. 


L.C: Sí, porque cuando no te suena haces así: ¡fuera! ¿Pero por qué quitas esto o 
lo otro? 


C.R.: Porque no funciona, musicalmente no funciona. 


L.C.: Mujer, dedícate un poco más y te funcionará. Porque a medida que te has 
ido auto-traduciendo has encontrado dos técnicas que dominas absolutamente. 
Una es la adaptación cultural, lo haces de maravilla. Otra, las amplificaciones 
que utilizas. Por aquí tengo un ejemplo que es a la vez adaptación y 
amplificación. En La meitat de l'anima leemos en la versión original: «En el dia 
del llibre, l'aglomeració comenca des de molt matí i des d”aleshores fins a la nit 
transitar pels carrers de la ciutat amb cotxe, peró també a peu, en qualsevol 
moment, es fa dificultós i lentíssim. Vaig excusar-me.» 


La versión castellana, en cambio, dice: 


El día del libro la aglomeración empieza muy temprano, y desde entonces y 
hasta la noche transitar las calles de la ciudad resulta lento y engorroso en 
extremo. El centro, especialmente, se convierte a primera hora en un enorme 
patio de vecindad, en un patio de recreo invadido en gran parte por escolares en 
día de semi-asueto, por clubs de amas de casa, jubilados y, por supuesto, turistas, 
principalmente japoneses, atraídos por la celebración, que tratan de abrirse paso 
entre tenderetes de libros y vendedores de rosas. A medida que el día avanza el 
público cambia pero no decrece. Nadie puede resistir la tentación de salir a la 
calle para cumplir con el precepto de comprar un libro y una rosa, precisamente 
el 23 de abril porque, de no hacerlo, de no respetar la tradición, somos gregarios, 
qué duda cabe, quien sabe qué terrible maldición atraeríamos sobre nuestras 
cabezas, aunque fuera una maldición cultural, siempre más llevadera. Llegué, 
pues, con retraso, me excusé. 


Desde mi punto de vista, esto sí es tener en cuenta al lector meta. 


C.R.: Claro, porque en catalán no necesitas contarle nada del día del libro, ya lo 
sabe. 


L.C.: Sí, es una solución estupenda porque estás teniendo en cuenta al lector 
meta que no sabe lo que ese día en Barcelona. Para un catalán, el día de Sant 
Jordi nos lo sabemos de memoria, basta con tres líneas. Inmediatamente 
evocamos el follón, el lío, las rosas, los libros, etc. Pero un señor mesetario, y no 
lo digo con ánimo peyorativo, pues, naturalmente, no sabe lo que es eso. Aquí 
hay un cambio que realmente mejora la auto-traducción, porque va a favor del 
lector. Pero las supresiones, perdóname, querida Carmen, no. Las supresiones no 
van a favor del lector. 


C.R.: Yo creo que sí. Hay libros a los que les sobran trescientas páginas, no me 
hagas dar una lista. 


L.C.: No, no, no... En cuanto a las adaptaciones culturales, en Contra 1"amor en 
companyia i altres relats haces cosas que están muy bien, pero donde te superas 
es en El hotel de los cuentos y otros relatos neuróticos, porque allí haces otra 
cosa estupenda, que consiste —¿cómo diría yo?— en actualizar. El hotel de los 
cuentos y otros relatos neuróticos, publicado en el 2008, en realidad parte de una 
colección Epitelis tendríssims, que, si no recuerdo mal, es de 1981. Allí por 
primera vez se planteaban en catalán una serie de relatos eróticos escritos por 
una mujer, algo muy novedoso en aquel momento. Naturalmente, en el 2008, si 
leemos los Epitelis tendríssims nos parecen de una inocencia total porque, claro, 
todo ha cambiado. En El hotel de los cuentos, Carmen hace una serie no solo de 
adaptaciones culturales sino de actualizaciones del original. Podré solo un 
ejemplo: en los paratextos con los que se iniciaban los Epitelis tendríssims había 
tres citas: una de Anais Nin, otra de Federico García Lorca y otra de Coco 
Chanel. La de Anais Nin dice: «Vaig adonar-me que la caixa de pandora 
guardava tots els misteris de la sexualitat femenina, tan distinta de la masculina i 
que el llenguatge dels homes no era adeqúat per descriu-re-la. El llenguatge del 
sexe encara s'ha d'inventar, el llenguatge dels sentits ha d'explorar-se». La de 
Federico: «Jehova destrueix la ciutat a causa del pecat de Sodoma i el resultat és 


el pecat de l'incest, quina lligó contra els decrets de la justicia! , ambdós pecats, 
quina manifestació del poder del sexe». La tercera, de Coco Chanel: «El plaer és 
el millor dels compliments. En la traducción castellana, encontramos igalmente 
la cita de Anais Nil: «Me di cuenta de que la caja de Pandora contenía los 
misterios de la sexualidad femenina, tan distinta de la masculina, y que el 
lenguaje de los hombres no era adecuado para describirla. El lenguaje del sexo 
está por inventar y por explorar el lenguaje de los sentidos». También la de Coco 
Chanel: «El placer es el mejor de los cumplidos». Pero, la tercera es una cita —no 
sé si inventada o no— de la reina Cristina de Suecia: «La vida sin humor sería 
insoportable». Realmente, considero estupendo el cambio. De entrada, la cita de 
García Lorca resultaba demasiado solemne, demasiado bíblica. Pero la 
actualización se produce sobre todo en el acierto de usar tres voces femeninas en 
lugar de dos femeninas y una masculina, porque la cadena discurre así de manera 
impecable aludiendo a los tres ejes fundamentales de El hotel de los cuentos: la 
exploración del lenguaje del sexo, la incitación al placer erótico y la necesidad 
del humor para combatir la usura del tiempo. Por tanto, en este caso, el cambio 
es una mejora. A veces, cuando critico las autotraducciones de Carme Riera las 
critico porque no les dedica el tiempo suficiente, cuando se lo dedica, suele 
encontrar soluciones magníficas. 


C.R.: Ya lo escribiré cien veces. 
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EDITORES Y TRADUCTORES 


Andreu Jaume (Editorial Lumen) y Joan Riambau 
(Ediciones Versal) en conversación con Gonzalo Pontón 
(Universitat Autonoma de Barcelona) 


La traducción suele ser vista como un arte solitario, reto individual, desafío 
lingúístico y conceptual que se dirime en la soledad de la escritura. Nada más 
lejos de la realidad (o de parte de ella): el traductor es lo contrario de un ser 
aislado, pues constituye un eslabón significativo de un proceso complejo y 
público que empieza en el autor y acaba en el lector. La labor del traductor es, 
así, inconcebible sin el marco editorial que la hace posible y la determina. No 
puede entenderse la situación actual de la traducción —no solo la literaria— si no 
se tienen en cuenta las características del sector editorial español: su 
transformación vertiginosa y crecimiento exponencial durante la última 
generación, así como la crisis tecnológica a la que hoy se asoma, y su incierto 
futuro. 


¿Qué se traduce y por qué? ¿En qué condiciones se lleva a cabo esa tarea? 
¿Quién la custodia? ¿Quiénes la aprecian y valoran? ¿Qué huellas deja en el 
sistema cultural una política editorial sensible a las buenas traducciones? Para 
ilustrar estos y otros aspectos se planteó un diálogo abierto entre dos destacados 
profesionales de la edición actual, asociados a proyectos de envergadura y 
reconocidos por su esmerada relación con los originales que deciden publicar. En 
ambos se da, además, una preocupación —y ocupación- en torno al difícil arte de 
decir más o menos lo mismo en otra lengua, así como una especial sensibilidad 
en tanto que lectores. 


Joan Riambau ha desarrollado su actividad profesional, a lo largo de veinticinco 
años, en Ediciones Versal, Centro de publicaciones del COOB, Dirección 
general de Educación y Cultura de la Comisión Europea, Galaxia Gutenberg o 
Círculo de Lectores, entre otros sellos e instituciones. Ha impartido clases en 
másteres de postgrado sobre edición de la UAB y la UPF, y ha formado parte del 


equipo del programa de televisión “L*hora del lector” de Canal 33. Entre los 
autores que ha traducido se cuentan Balzac, Stevenson, Renard, Barrie y los 
contemporáneos Franck Thilliez y Jeróme Ferrari. 


Andreu Jaume lleva quince años vinculado a Editorial Lumen, y en el presente 
es editor-at-large de Penguin Random House, donde dirige la colección 
“Grandes Clásicos” de Mondadori y la colección de poesía de Lumen. Ha 
preparado cuidadas ediciones de la correspondencia de Jaime Gil de Biedma y 
de los ensayos de T. S. Eliot y W. H. Auden, entre otros, y ha dirigido la edición 
de la obra completa de Shakespeare publicada por Debolsillo. Es profesor de 
literatura en el Ateneu Barcelones y colaborador habitual del diario El País. 


Gonzalo Pontón (G. P.) 


: ¿Qué importancia atribuís a la traducción en la vida editorial de las obras? ¿En 
qué medida un editor comprometido con su oficio interviene en el proceso de 
traducción, y qué efectos —beneficiosos, se entiende— genera con ello? 


Joan Riambau (J. R.) 


: Puedo citar un caso emblemático como ejemplo para discutir y debatir sobre el 
papel de la traducción en el mundo editorial. Durante mi paso por Galaxia 
Gutenberg tuve la oportunidad y la inmensa fortuna de editar Vida y destino de 
Vasili Grossman. La novela, que el autor concluyó a finales de los años 
cincuenta, se enfrentó a la rotunda prohibición de su publicación en la URSS, y 
Grossman murió al cabo de pocos años de haber sido incluso desposeído del 
manuscrito original por el KGB. Afortunadamente, sin embargo, gracias a la 
intervención de algunos disidentes como Andréi Sájarov, Semión Lipkin o 
Vladímir Voinóvich, una copia microfilmada del texto logró salir del país y en 
1980 se publicó en Les Éditions L'Áge d'Homme, en traducción al francés de 
Alexis Berelowitch y Anne Coldefy-Faucard, y se convirtió en un best-seller en 
Francia. A raíz de ese éxito, la editorial Seix Barral publicó en 1985 una edición 
en castellano, traducida del francés por Rosa Maria Bassols. En aquel momento, 
cuando no existía siquiera una edición fijada del manuscrito ruso, pudo parecer 


justificado dar a conocer una obra de ese calado en una versión traducida a partir 
de una segunda lengua; era incluso algo corriente. Sin embargo, al plantearnos 
en Galaxia Gutenberg una nueva edición de esa novela de inmenso peso cultural, 
estaba meridianamente claro que había que traducirla del ruso y a partir de un 
manuscrito cotejado que hubiera subsanado las lagunas de la edición sacada 
clandestinamente de la URSS. Y eso hicimos, y con la fortuna de que, si en 1985 
el libro pasó sin pena ni gloria, en el 2009, cuando se publicó en traducción de 
Marta Rebón, se convirtió en un auténtico best-seller del que se llegaron a 
vender más de doscientos cincuenta mil ejemplares. Un éxito impensable para 
una novela rusa de más de mil páginas, con ciento veinte personajes y veinte 
líneas argumentales. Fue un éxito cultural impresionante y una satisfacción 
inmensa. La lección es que a veces el trabajo bien hecho realmente compensa, y 
en ese caso, para la traductora, los editores y los libreros supuso una enorme 
satisfacción poder dar al lector español un libro de semejante valía en las 
mejores condiciones posibles. Desgraciadamente, como sabe muy bien Andreu, 
eso no es lo que tenemos cada día ante nosotros. ¿Dónde está el problema? ¿Por 
qué muchas veces los editores y, ello es aun más preocupante, los lectores no dan 
valor a la traducción? 


Andreu Jaume (A. J.) 


: La pregunta apuntaba también a las estrategias editoriales y los criterios que 
llevan al editor a decidirse a traducir un original y no otro. La respuesta no es 
fácil, porque intervienen muchos elementos; todo depende del lugar donde uno 
esté, de lo que le exijan. Ahora estamos en un momento complicadísimo en el 
mundo editorial, con un descenso del cuarenta por ciento de las ventas y otros 
factores negativos. En tales circunstancias, un editor puede verse obligado 
muchas veces a traducir un libro que tiene que ver fundamentalmente con 
cuestiones de modas y de mercado. Tengo que decir que, por fortuna, ese no ha 
sido nunca mi caso, pues siempre he podido editar lo que me ha dictado mi 
criterio, y esa ha sido la filosofía desde la que he construido mi trabajo. Entre 
otras cosas porque me formé como editor siendo muy joven, recién salido de la 
universidad, con una gran editora de Barcelona, Esther Tusquets, fallecida 
recientemente y a quien quisiera rendir homenaje aquí. Fue ella quien me enseñó 
los rudimentos de la edición, y siempre me dijo que el único criterio que seguía 
para publicar libros era el reconocimiento de la calidad, es decir, lo que los 
ingleses llaman “the shock of recognition”, y que si uno creía en un libro tenía 


que ser capaz de imponerlo a las demás instancias editoriales. Eso significaba no 
solo reconocerlo entre muchos otros, sino también editarlo de la mejor manera 
posible, algo que suponía cuidar mucho, en el caso de los libros extranjeros, las 
traducciones, artesanía en la que Esther era particularmente buena. El extremo 
cuidado de la edición, desde la redacción de la contracubierta hasta los detalles 
de composición, es una de las artes que me inculcó y que más le agradezco. 
Recuerdo aún cómo me corrigió una traducción mía de Richard Ford que era un 
verdadero desastre. Tenía yo veintiún años, me obligó a firmarla y me dijo: 
“Nunca olvides todo esto”, y efectivamente nunca he olvidado todas las 
correcciones que me hizo y que son las que sigo aplicando. Tampoco he 
olvidado la vergiienza que pasé y el bien que le hizo aquello a mi orgullo de 
universitario. 


La lección fundamental es siempre la del criterio. He tenido la suerte de disfrutar 
con otros directores editoriales, como Claudio López en Random House, de una 
gran libertad de elección. Es algo muy importante, porque un editor, como he 
dicho, tiene que ser capaz de transmitir el entusiasmo que le ha producido una 
obra literaria. Si no se ha producido ese “shock of recognition”, difícilmente vas 
a contagiar a nadie: ni a tu propio equipo de ventas, ni al de prensa, ni a los 
periodistas, ni por supuesto al público. Lo que ocurre —y ahí entramos en otro 
asunto sobre el que me gustaría discutir con vosotros— es que los traductores, y 
los editores en general, nos encontramos con un problema que viene durando 
mucho tiempo en este país, y que es la falta de lectura; no digo la falta de 
lectores, sino la falta de lectura pública, y con eso me refiero a la falta de crítica 
y de reconocimiento. En España hay muy buenos editores y se publican muy 
buenos libros, algunos muy arriesgados (además, a distintos niveles: novedad 
extranjera, novedad castellana o catalana y también en el ámbito de los clásicos), 
pero lo que se ha degradado muchísimo es a mi entender la crítica literaria, y no 
me refiero a la académica, sino a la crítica pública entendida como un bien 
colectivo, como aquello que pone en circulación una lectura para el lector 
común. Joan tendrá la misma experiencia que yo en ese sentido: muchas veces 
publicamos traducciones de clásicos, costosas y difíciles, de las que la gente no 
llega a saber nada o que las da por sabidas, cuando en realidad se está 
presentando al país una nueva versión. Joan ha trabajado en la nueva edición de 
Kafka, en Galaxia Gutenberg, en varios volúmenes, que se ha ido realizando en 
los diez o quince últimos años, dirigida por Jordi Llovet, con traducciones 
nuevas y magníficas. Cuando empezó a publicarse prácticamente no tuvo ningún 


tipo de recepción crítica, porque ya todo el mundo conoce a Kafka. Error: esa 
edición de Kafka no solo introducía nuevas traducciones, sino los criterios de la 
nueva edición alemana, que en realidad implicaba una nueva concepción del 
autor. 


Es un problema al que nos enfrentamos cada día y que cada vez resulta más 
acuciante. En mi caso particular renuncié a descubrir al público nuevos poetas 
extranjeros, porque los ejemplares salían del almacén y volvían a él. No hay 
nadie que se fije en esa labor, le dé voz pública y reconozca a un gran poeta, 
como hasta cierto punto ocurría antes. Y así ocurre en todos los ámbitos. 
Mientras no haya una regeneración crítica —y es culpa también de los editores, 
que muchas veces invierten en publicidad y marketing y no se preocupan de 
estimular otras vías de difusión—, esa falta de eco irá minando el mundo editorial 
y en última instancia el sistema creativo y literario. 


J.R.: Estoy absolutamente de acuerdo, e incluso me siento hoy más pesimista 
que Andreu. Aparte de esa falta de recepción crítica, el mundo de la edición debe 
entonar un mea culpa por haberse dejado arrastrar en mayor o menor medida por 
los imperativos comerciales y de calendario, y no haber cuidado debidamente la 
calidad de las ediciones. A pesar del encomiable esfuerzo y acierto de los 
profesionales de la edición, las traducciones a cuatro manos o de los libros por 
capítulos, en días o semanas, desgraciadamente inevitables muchas veces cuando 
se manejan best-sellers en ciernes, nunca garantizan los mejores resultados. Lo 
voy a ilustrar con un ejemplo clásico, que es la edición de El doctor Zhivago, 
libro marcado, como Vida y destino, por el momento político de su escritura. La 
publicación de la novela de Pasternak fue rechazada en la URSS y la primera 
edición la publicó Feltrinelli en italiano; luego, a raíz de la concesión del Premio 
Nobel a Pasternak en 1958, se tradujo deprisa y corriendo a todas las lenguas. En 
España lo tradujo Fernándo Gutiérrez del italiano en un mes y medio, y en 
Francia, por ejemplo, se tradujo del manuscrito ruso entre cuatro traductores en 
un mes, porque Gallimard quería el libro en la calle lo antes posible. Esas 
ediciones han perdurado cincuenta años en las librerías y a nadie se le han caído 
los anillos, ni en Italia, ni en España, ni en Inglaterra, ni en Francia. Hasta el 
cincuenta aniversario no se hicieron nuevas traducciones de El doctor Zhivago, 
cuando algunos consideraron, sabia y honestamente, que era conveniente 


restituir a un escritor de la talla de Pasternak, poeta además, el valor de su lengua 
literaria. La situación de tener a la vista un best-seller, de tener que sacarlo a las 
librerías en semanas, de tener que traducirlo a toda prisa la hemos vivido tú y yo 
más de una vez en nuestro trabajo. 


G.P.: Ahondemos en algunos géneros editoriales especialmente sensibles a los 
problemas de la traducción: ¿qué sucede con los clásicos literarios, tan a menudo 
difundidos en versiones mediocres u obsoletas, pero que cuesta tanto remozar, 
por esa limitada acogida que suele obtener el esfuerzo? 


A.J.: Empecé a dirigir una colección de grandes clásicos en el sello Mondadori, 
entonces dedicada a grandes obras del siglo XIX, y la primera directriz que 
recibí fue la de publicar títulos indiscutibles pero que salieran baratos, lo que 
suponía recuperar viejas traducciones, muchas de ellas de principios de siglo XX 
y algunas incluso del XIX. Me harté de corregir y rehacer traducciones. Hay una 
en concreto que me costó muchísimo trabajo, que es nada menos que La 
educación sentimental de Flaubert, hasta que me planté y dije que no tenía 
ningún sentido seguir haciendo aquello que hacíamos, remozar traducciones 
viejas. Había que realizar traducciones nuevas, pues estoy convencido de que 
cada generación necesita sus propias traducciones de los clásicos. No podemos 
seguir leyendo a Shakespeare en la versión de Luis Astrana Marín, como se ha 
hecho durante tanto tiempo en tantos colegios e incluso universidades. Hay que 
renovar las traducciones en cada generación, entre otras cosas porque, a 
diferencia de lo que sucede con los originales, las traducciones caducan, unas 
más tarde que otras, pero suelen caducar. A partir de ese momento, la colección 
de Mondadori se alimentó solo de traducciones nuevas. Joan Riambau tradujo 
ahí Eugénie Grandet de Balzac, espléndidamente por cierto. 


J. R.: Pero quiero romper una lanza a favor de esos traductores de principios o 
mediados del siglo XX en España. Las circunstancias de un traductor en aquel 
momento no eran las mismas que las que disfrutamos ahora. Y no me refiero a 
las condiciones laborales, que eran más o menos tan estajanovistas o esclavistas 
como las de la actualidad. Como vimos con las nuevas traducciones de Saul 


Bellow, las que había en España podían ser más o menos correctas para su 
época, pero era obvio que su traductor no conocía el Chicago de Bellow, no 
había estado seguramente jamás en Estados Unidos, no tenía ninguna idea del 
entorno sociocultural y cometía por ello algunos disparates morrocotudos. 
Expusimos la necesidad de esas nuevas traducciones a Andrew Wy]lie, el famoso 
agente literario, que se resistía a ello hasta que le presentamos un informe tan 
demoledor como concluyente. Y así encargamos a Vicente Campos y Benito 
Gómez Ibáñez sus nuevas traducciones, que permiten leer de verdad, ahora sí, a 
Bellow en castellano gracias a su talento y al abanico de recursos lexicográficos 
o culturales al alcance de los traductores en la actualidad, a años luz de cómo se 
hacían antaño las traducciones, por ejemplo, en la editorial de don Vicente 
Blasco Ibáñez... 


A.J.: Muchos clásicos ingleses y alemanes se traducían del francés; los rusos 
todos procedían de esa lengua. Algunas obras estaban mutiladas: durante años, 
por ejemplo, leímos La montaña Mágica de Thomas Mann en la versión de 
Mario Verdaguer, a la que le faltaban setenta páginas, hasta que Edhasa ha 
publicado recientemente una nueva traducción a cargo de Isabel García Adánez. 
Es algo que tendría que estar mucho más vivo, pero también es verdad que se 
necesita que haya una lectura pública: si nadie reconoce que esa versión de la 
novela de Mann es la mejor y que se ha incorporado un material nuevo, entonces 
no sirve de nada, puesto que la gente cree que el viejo volumen que tiene en su 
casa es en lo sustancial idéntico al que ahora se le ofrece. 


G. P.: ¿Qué factores de orden general, tecnológicos, económicos o sociales creéis 
que explican esa falta de relevancia en la que incide Andreu? 


J. R.: Por desgracia estamos en una sociedad en la que los grandes avances 
tecnológicos, en lugar de permitirnos disfrutar de productos de mayor calidad, 
hacen que esta decrezca. La música, al ser convertida en MP3, ha perdido capas 
de sonido, matices y texturas, pero nos hemos acostumbrado a oír menos música 
de la que deberíamos estar oyendo. Ocurre lo mismo con las películas: hemos 
pasado del Cinerama al formato AVI, en el que faltan píxeles. Con los libros 


electrónicos (sin papel ni tipografía) estamos en las mismas, y con las 
traducciones nos podemos encontrar con algo parecido: mientras se entienda, 
mientras más o menos diga lo mismo, mientras la gente no se queje... Prueba de 
ello son esos programas de traducción automática por los que algunos 
industriales suspiraban. 


Es muy raro encontrarse con personas que piensen que el lector merece siempre 
y en todo momento recibir la mejor edición posible de su obra, como ha 
explicado Carme Riera hace un rato a propósito de sus traducciones y el respeto 
al lector. Recurriremos a un ejemplo similar: Paul Auster siempre da a traducir el 
manuscrito de sus libros a su traductora al francés antes de editarlo en inglés, 
porque dice que ella es quien le hace ver si hay errores, si está todo bien. Ese 
rigor es el que deberían compartir autores, editores, críticos y lectores para 
garantizar una mejor recepción de la literatura. 


G. P.: Quizá convenga subrayar aquí que no solo la labor del traductor se da cada 
vez en unas condiciones laborales y económicas más precarias, sino que este 
fenómeno afecta a todos los eslabones históricos de la cadena editorial. La 
edición es, desde hace mucho, un proceso industrial acelerado. Cada año se 
publican en España, según los números oficiales, cerca de setenta mil títulos; ese 
número lo engloba todo, desde un folleto a una enciclopedia, pasando por 
reediciones y nuevos títulos de ficción o ensayo, pero aun así es una cifra 
monstruosa. Hace décadas que la industria editorial española constituye un 
mercado de oferta y no de demanda: hay muchos, muchísimos más libros de los 
que a la gente le interesan, y solo muy secundariamente se consideran las 
inclinaciones de los lectores cuando se decide publicar un nuevo título. El 
mundo de la edición se rige en el presente por los mecanismos propios del 
desarrollo capitalista actual: las editoriales son empresas que funcionan a la 
manera de cualquier otra. En ese contexto, lo que se ha degradado 
fundamentalmente, lo que quizá se haya perdido para siempre, son los viejos 
oficios artesanales propios del mundo del libro desde sus orígenes, que consisten 
precisamente en procesos de aprendizaje sostenidos durante toda una vida 
laboral y en la transmisión de esos saberes a otras generaciones. Las editoriales, 
hasta hace unos veinte años, tenían en sus nóminas a correctores profesionales, 
gentes que se encargaban, entre otras cosas, de revisar las traducciones y de 


garantizar un nivel medio y una homogeneidad a los libros que publicaba un 
sello determinado. Hoy en día, todo ese entorno que velaba por la calidad 
intelectual, formal y material de los libros ha sido desplazado: trabaja según las 
duras leyes de la externalización y, por consiguiente, en condiciones que no 
facilitan su asentamiento ni su consolidación profesional. Solo unos pocos 
traductores sobreviven gracias a su prestigio, acumulado por lo general en 
tiempos pretéritos. No podemos olvidar que ese es el contexto habitual de 
trabajo, aunque pueda haber, desde luego, excepciones. La situación, observada 
desde fuera, podría parecer paradójica: en cierto sentido, el mundo de la 
traducción nunca estuvo mejor, porque hay muchísimos traductores, un amplio 
acceso a información de la que antes no se disponía, así como estudios 
superiores en traducción; por otra parte, nos encontramos con un sistema 
editorial que tritura toda esa posible excelencia, que solo se interesa, la mayoría 
de las veces, por los despojos. ¿En qué medida esos dos contextos se equilibran? 
¿Qué balance establecéis al respecto? 


A. J.: En este sentido soy optimista, porque creo que las condiciones han 
mejorado muchísimo con respecto a las de los años cincuenta o sesenta. Como 
señalaba antes, he recuperado traducciones antiguas, y muchas eran realmente 
ediciones atroces. Recuperamos a una escritora inglesa que me gusta mucho, Iris 
Murdoch, en Lumen, y había traducciones de los años sesenta donde, de pronto, 
una palabra que el traductor no conocía se quedaba en inglés. La gente compraba 
esas ediciones y se encontraba con una frase en la que había una palabra inglesa. 
Hoy en día es algo impensable, como lo es mutilar libros, cosa que antes pasaba 
más de lo que imaginamos. Gabriel Ferrater, poeta y profesor de esta facultad en 
sus inicios, contaba que José Manuel Lara Hernández le había dicho que si no le 
salían las cuentas como traductor, cada cinco páginas debía saltarse una, y así le 
rendiría más. Y esa era una práctica bastante extendida: la mutilación, apelando a 
la ignorancia del original por parte de la sociedad y de la crítica. Jamás he visto 
tal cosa en mis más de quince años en el mundo editorial. 


G. P.: ¿Hasta qué punto decide el editor qué persona en concreto se encargará de 
traducir determinado libro? Esa potestad ¿os parece igualmente relevante con 
todo tipo de obras? 


A. J.: En mi caso soy yo quien decide, porque dispongo de un círculo de 
traductores a muchos de los cuales introduje yo mismo en la editorial. Tenemos a 
una jefa de redacción muy buena, que es quien se dedica a ello, pero yo tengo 
mis preferencias, sobre todo porque hay libros muy concretos, clásicos o 
novelistas difíciles, o libros de poesía, por ejemplo, que piden un traductor 
específico. Los casos de poesía los decido siempre yo porque, evidentemente, a 
Wallace Stevens, pongamos por caso, solo hay una persona capaz de traducirlo 
bien que yo conozca, y es Daniel Aguirre, que ha hecho un trabajo brillante y 
titánico sin que nadie se lo haya reconocido. 


J. R.: La elección del traductor es muy importante, y es un aspecto que siempre 
he procurado cuidar. Recuerdo una anécdota de mis primeros años en el mundo 
de la edición, cuando me dieron a revisar una traducción de una novela negra de 
Elmore Leonard. A la pobre traductora —de la que me hice amigo; ahora tiene 
noventa años y sigue tan simpática como siempre— le habían encargado verter 
al castellano aquella historia de sexo, sangre y violencia, y el omnipresente fuck 
lo había traducido por “jolines”. ¿Quién le había dado a traducir aquello en lugar 
de una novela de Agatha Christie? La pobre lo pasó fatal durante los meses que 
estuvo sumergida en la mente de Elmore Leonard. Siempre hay que pensar en el 
traductor, en la idoneidad y en la oportunidad, y a veces hay proyectos en los que 
dices: “si no tengo al traductor, esto no se puede hacer”. Hay libros que necesitan 
a la persona indicada y que a esta persona, además, le apetezca y disponga de 
tiempo. Meterse —ahora hablo como traductor— tres o cuatro meses en la mente 
de un autor te tiene que apetecer, y tienes que estar in the mood para vivir esa 
experiencia junto al autor y para encontrarle esa nueva voz, esa VOZ que no es 
simplemente la voz del traductor, sino la del autor vertido a otra lengua. Cuando 
en Ediciones Versal —en tiempos remotos, muchísimo antes de que le 
concedieran el Premio Nobel a la autora— contratamos Lust, de Elfriede Jelinek, 
novela que contenía una violación atroz, las tres traductoras del alemán a las que 
se la ofrecí me dijeron que no podían traducirlo, que no se veían con ánimos de 
meterse en aquella historia. 


Resumiendo: en cualquier proyecto editorial, la idoneidad y la calidad de la 


traducción deben tener el calendario y el presupuesto adecuados. Si no hay una 
buena traducción, un libro, ya sea un clásico, ya sea un poeta actual, ya sea un 
best seller, llegará renqueando a las librerías. El lector tiene que encontrar una 
voz de autor que le suene a sus oídos. Hay una anécdota famosa de los libros de 
Anagrama: de ellos se ha dicho siempre en América Latina que solo suenan a 
español. Es una broma crítica, pero confirma que Anagrama tiene un estilo de 
lengua, unificado y sólido, unas traducciones con plenas garantías, y eso es lo 
que hay que tener siempre en mente cuando se acomete un proyecto: que el 
lector al final vaya a encontrar el producto bien acabado, bien hecho, que se 
sienta satisfecho y recompensado por lo que ha invertido en el libro. 


G. P.: ¿Cómo procedéis en el caso de traducciones de lenguas conocidas 
minoritariamente en nuestro país? Ante todo, ¿cómo llegáis vosotros mismos a 
conocer esos libros y a formaros vuestro propio juicio al respecto? Y luego, 
¿cómo determináis qué es lo que se puede traducir? 


A. J.: Lo que hacemos normalmente es leer las versiones inglesas o francesas, y 
a partir de ahí decidimos, porque es verdad que en el caso de las lenguas 
minoritarias suele haber pocos traductores, siempre los mismos, y no hay mucho 
donde elegir, sino que uno debe resignarse a trabajar con esos traductores. A mí 
me gusta mucho intervenir en las traducciones, y las corrijo muchísimo, pero en 
el caso de una lengua que no conoces es mucho más difícil. Aunque con la 
poesía lo hago igualmente, porque creo que la conformación del poema es algo 
que está un poquito más allá del conocimiento de la lengua original. 


J. R.: Además de la dificultad de encontrar al traductor idóneo, dada la escasez 
de buenos profesionales que puedan traducir a partir de lenguas más o menos 
exóticas, se pueden producir otros problemas: me he encontrado con autores que 
exigen que se traduzca de su propia lengua, pero luego constatas que en otras 
lenguas de llegada (alemán o francés, por ejemplo) se ha hecho un trabajo de 
edición que convierte esa obra en casi otro libro. Actes Sud, en Francia, ha 
llevado a cabo una buena política de descubrimiento de autores de lenguas 
menos conocidas a través de una intensa formación de traductores. Es indudable 


que sin buenos traductores no tiene sentido pretender acercar con éxito literatura 
de otras culturas al lector. 


A. J.: El mundo editorial francés es asunto aparte, porque se inventan todas las 
traducciones, no solo las del lejano Oriente sino las del inglés o del castellano: 
recrean siempre. A veces es beneficioso, cuando la traducción mejora al original, 
que también pasa; pero ese sería otro asunto. Aunque preferiría no citar 
ejemplos, porque son amigos y conocidos, me consta el caso de dos autores cuya 
versión inglesa es mejor desde un punto de vista sintáctico. 


G. P.: Me gustaría oíros hablar de algunos casos en los que vuestro celo como 
editores haya supuesto remontaros hacia el punto de origen. Ante el problema de 
cómo aclimatar a nuestras lenguas una obra original, y ante un traductor 
responsable que plantea dudas serias sobre la obra, ¿en qué medida activáis la 
posibilidad de entrar en contacto con el autor? ¿Es práctica frecuente? 


A. J.: Así ocurre en ocasiones. Esta mañana estaba corrigiendo una traducción de 
un autor irlandés extraordinario, que se llama Cólm Tóibín, del que vamos a 
publicar una breve novela en febrero de 2014, titulada El testamento de María, 
un monólogo de la Virgen ante el cadáver de su hijo, pero desde un punto de 
vista de la mujer no como cristiana, sino como hija de la Palestina de su tiempo, 
y que cree que su hijo es un botarate y un terrorista. Es un texto extraordinario y 
dificilísimo de traducir, y he trabajado con el traductor, Enrique Juncosa, que es 
muy bueno, pero también con Tóibín, consultándole cosas a él, porque lo 
conozco. El trabajo resulta mucho más fácil cuando tienes o logras acceso al 
escritor. 


J, R.: Recientemente traduje el premio Goncourt de 2013, de Jeróme Ferrari, y 
pude ponerme en contacto con el autor; la relación con él fue muy fluida. Me 
ayudó mucho contar con su aprobación en la resolución de algunos aspectos, 
porque el autor es quien manda y siempre debería tener la última palabra. 


A. J.: Cuando hablaban Carme Riera y Luisa Cotoner me he acordado del caso 
de Nabokov, que en un momento determinado de su vida tradujo toda su obra 
rusa al inglés y la rehizo entera. Solo los que saben ruso alcanzan a entender qué 
hizo exactamente. Pero, a otros efectos, lo que hizo fue convertir su obra rusa en 
obra inglesa. Y Nabokov, además, intervenía también en sus traducciones a otras 
lenguas que conocía, que eran muchas, por ejemplo el francés. 


G. P.: Joan, ¿podrías ilustrarnos brevemente sobre el caso de Samuel Beckett, en 
el que me consta que estuviste trabajando? 


J. R.: Tuve sobre la mesa el proyecto de una edición de las obras completas de 
Beckett, traducidas del inglés. Y surgió la duda razonable y razonada: ¿por qué 
traducirlo de esa lengua y no del francés? Él escribía primero en francés y luego 
se traducía al inglés. El resultado son prácticamente dos obras, dos universos, 
incluso tiene dos acentos literarios diferentes. Así que ¿cuál es la edición de la 
que hay que traducir a Beckett? 


A. J.: Son dos formas distintas de enfrentarse a una misma Obra. Un texto suyo 
que publicamos en Lumen en edición bilingúe comportó una traducción 

y que el autor intentó traducir al francés, pero no pudo: lo empezó, pero se dio 
por derrotado, porque la lengua trabaja de otra manera. Llegó a un extremo de 

pureza en su propia transcreación que se vio incapaz de traducirse a sí mismo. 


J. R.: En cambio, se vio capaz de traducir «Anna Livia Plurabelle», el célebre 
capítulo de Finnegans? Wake de Joyce, con un grupo de amigos. 


G. P.: Decía Joan que puede ocurrir que a la mayoría del público no le importe 


qué tipo de traducciones lee. Y añadía Andreu que el problema fundamental al 
que se enfrenta la edición de traducciones tiene que ver, entre otras cosas, con la 
escasez de lectores profundos y la vacuidad o inoperancia de la crítica. ¿Cabría 
contemplar la cuestión a la inversa? Es decir, ¿en qué medida un sistema de 
buenas traducciones es un indicio positivo de la situación cultural de un 
determinado país, de una determinada cultura, de una determinada lengua? 
Dicho en otras palabras: vuestros esfuerzos, sostenidos a lo largo de tantos años, 
¿en qué se notan, si es que en algo? 


A. J.: La importancia de la traducción consiste en permitir la circulación de otras 
obras. Es una manera de completar la propia tradición. Un lector o un escritor se 
pueden ver influidos por autores que escriben en una lengua que no conocen 
gracias a las traducciones. De hecho, eso es lo que ocurre: hay traducciones 
generativas, como la que hizo Baudelaire de Poe, que convirtió al 
norteamericano en un autor francés, y ello generó una tradición que en Estados 
Unidos no se entiende, porque Poe, para ellos, es un escritor menor. En la 
tradición española de novela, que es mucho más traumática que la inglesa o la 
francesa, que tienen un continuum mucho más sostenido, la traducción ha 
ayudado a completar esos vacíos y, por tanto, resulta muy necesaria. 


En cuanto a nuestro propio trabajo, creo que en estos momentos es muy 
insatisfactorio, y a ratos muy melancólico, por la falta de reconocimiento crítico 
y por la ausencia de diálogo. Tanto Joan como yo somos muy entusiastas, y a 
veces tenemos la sensación, cuando trabajamos con una traducción maravillosa, 
de que va a cambiar el mundo, y el día en que se va a publicar algo de relieve 
creemos que se va a producir un silencio y, luego, un aplauso y una oleada de 
euforia; y, de pronto, no ocurre nada. Es muy frustrante, porque pasa cada vez 
más. Nadie dice nada, nadie comenta nada y el panorama es cada vez más 
deprimente. 


G. P.: No basta, pues, con servir al público las mejores traducciones y dejar que 
este distinga y decida. Hay que formarlo en su gusto o su juicio crítico. Es 
necesaria, pues, la mediación de lo que Andreu ha designado como “crítica”, una 


entidad más compleja y multiforme de lo que el uso tradicional del término deja 
entender. 


A. J.: El problema para nuestro trabajo es que el público, ante la masa de 
novedades que hay, no tiene quien lo guíe: no sabe hacia dónde ir si nadie le dice 
qué es lo bueno, si no hay nadie que sepa distinguir. Cuando empezamos a 
traducir en Lumen a Marcel Proust, la nueva traducción de Carlos Manzano que 
empezó a editar Esther "Tusquets, salió otra inmediatamente de Mauro Armiño en 
Valdemar. Ignacio Echevarría escribió entonces un artículo muy interesante en 
El País donde comparaba las dos nuevas versiones, las juzgaba y, finalmente, 
acababa diciendo que era mejor la primera, la de Pedro Salinas. Aquello produjo 
un pequeño revuelo y los traductores montaron en cólera, pero me gustó mucho, 
porque, por primera vez, vi un comentario, una discusión en torno al hecho de 
traducir, y en concreto de traducir a Proust. ¿Qué significa traducir a Proust? ¿Es 
posible traducirlo? Carlos Pujol decía que era casi imposible. 


A mi entender, lo que hay ahora es un muro de silencio: mucha producción 
editorial pero apenas lectura. A los editores nos cuesta mucho lograr que los 
libros lleguen a la gente, más allá de la publicidad obvia, más allá de los premios 
y de lo que todo el mundo conoce. En la colección de los grandes clásicos 
también publicamos la edición de Bouvard y Pécuchet a cargo de Jordi Llovet, 
con todos los materiales que Flaubert tenía pensados para el segundo volumen, 
cosa que no se ha hecho ni en Francia. Preparamos traducción nueva, aparato de 
notas y todo lo imaginable, y nunca nadie dijo nada. Nadie: ni una sola página, 
ni un solo artículo explicando que una edición así ni siquiera se ha llevado a 
cabo en Francia. Esos libros están, claro, en el almacén, y no en manos de los 
lectores. 


G. P.: Sigamos por la vía de los casos concretos, que se llaman los unos a los 
otros e ilustran a un mismo tiempo la dedicación de los editores y las dificultades 
con las que se encuentran. No sé hasta qué punto sabe el público —y Joan podría 
explicarlo mucho mejor que yo— que la obra de Elias Canetti incluye un legado 
amplísimo de materiales inéditos cuya publicación solo será posible unos años, 


no precisamente pocos, después de la muerte del autor. Una parte de esos 
materiales puede agruparse en torno a un proyecto, El libro de los muertos, que 
Canetti acarició y proyectó en distintas fases de su vida. Gracias en parte al ya 
mencionado Ignacio Echevarría, una propuesta de armazón de ese texto, a partir 
de materiales misceláneos e inéditos, ha visto la luz en español (es cierto que 
bajo unas determinadas condiciones y restricciones editoriales), cuando ni 
siquiera en alemán ha sido posible publicarlo hasta ahora. Tales acontecimientos 
son extraordinarios desde un punto de vista editorial y cultural, y apenas si 
tienen el eco que merecen. 


J. R.: La obra de Canetti es muy particular, rica y compleja, y está afectada por 
unas condiciones testamentarias particulares. El libro al que te refieres no tuvo la 
resonancia que merecía una primera edición mundial publicada solamente en 
castellano. En el universo de Canetti, El libro de los muertos es un material de 
primer orden, una parte de su labor en torno a su proyecto de un gran libro sobre 
la muerte. Sus editores alemanes han preferido aguardar a que la desclasificación 
de más cuadernos y escritos guardados en esas cajas del legado del autor les 
permita realizar quizá una edición más completa. Ahora mismo, sin embargo, y 
para el lector español, que ya tiene a su alcance toda la obra de Canetti publicada 
en vida —en magníficas traducciones de Juan del Solar, entre otros traductores 
que han abordado a este autor—, esta es una pieza realmente importante. 


Volviendo al estado actual de la traducción, creo que sí hay una formación 
muchísimo más completa y hay más medios para traducir mejor. En ese aspecto 
vivimos en el lujo, si comparamos con la paupérrima situación de décadas atrás. 
En cambio, el problema, ya mencionado, es que la profesionalización ha 
desaparecido casi por completo: el sistema editorial, y más en los últimos años — 
con la caída de ventas, con las nuevas aspiraciones empresariales, con los nuevos 
planes de objetivos editoriales— recorta costes, y en la traducción lo primero. En 
la universidad se aprenden muchas cosas, pero luego hay que trabajar, y la 
traducción exige un trabajo muy duro. En los años de formación es importante 
contar con buenos sparrings que te digan: “no está bien”, “hay que rehacerlo”, 
“hay que corregirlo”, “hay que pensarlo”, porque traducir supone una parte de 
arte y otra de oficio. Si los traductores reivindicamos la autoría es porque en la 
traducción hay una labor de creación, y arte y talento. Y eso se aprende 


trabajando. 


La triste realidad profesional se puede ilustrar con una colección literaria italiana 
actual que se enorgullece de batir todos los precios —hacia abajo, naturalmente—, 
porque pagan mil euros por traducción, aunque sea un libro de cuatrocientas 
páginas. Así, lo que llega a las librerías... Precisamente ahora que contamos con 
los medios para traducir bien, es imperdonable que se haga mal, y, en este 
sentido, creo que la mejor manera —quizá la única— para cambiar el rumbo que 
parece que hemos emprendido sería recuperar el entorno artesanal que existía en 
las salas de corrección del mundo de la edición, y el imprescindible diálogo entre 
el traductor y el editor. 


A. J.: Es un asunto fundamental, en el que caben matices. Es verdad que muchas 
veces no salen los números, que la traducción está mal pagada, que los costes del 
libro son muy elevados, pero lo que veo es que muchas veces en las editoriales 
se invierte desmesuradamente en campañas de márquetin, en las que se tira el 
dinero por la ventana, y luego, a un traductor, que se está quemando las cejas 
para traducir bien un texto, se le regatean dos euros arriba, dos euros abajo en 
una página. No tiene ningún sentido. Creo que el problema está en la gestión y 
en que las editoriales lo cifren todo en un golpe de mano, con mucha inversión, 
que sea el que salve un año, en vez de cuidar a los lectores. Es preferible que 
haya muchos libros de dos mil, tres mil y cuatro mil ejemplares, y no solo uno de 
trescientos mil. Ello acaba también afectando a la calidad de todo, tanto en la 
traducción del bestseller como en la del gran clásico. 


G. P.: Hay que añadir que el panorama que aquí se está trazando se refiere a 
casos de traducción literaria, esto es, a la parte más elevada del sistema. A la 
traducción literaria no se atreve cualquiera, aunque no se requieran 
conocimientos enciclopédicos para llevarla a cabo. En el caso del ensayo, de lo 
que ahora se llama no ficción, el problema ya no es solo el de la correspondencia 
lingúística con el original, sino el del conocimiento que ese original presupone y 
que no puede ser suplido mediante el recurso a las wikipedias de turno. Los 
traductores profesionales no tienen por qué poseer una formación específica en 


un determinado ámbito del saber, pero es un hecho que la larga práctica de los 
traductores de no ficción de antaño acababa generando en ellos una habilidad, un 
olfato y un oído específicos para detectar ciertos problemas y saber cómo 
resolverlos, o al menos para saber plantearlos a quien pueda solucionarlos. Hoy 
en día ese conocimiento se da en muy pocos casos, y los resultados se resienten. 
Y ya no me refiero a que en la mayoría de ensayos traducidos oigamos resonar la 
sintaxis inglesa o francesa, o sobrevivan piezas de su léxico, sino a la presencia 
de errores de bulto en los contenidos que nadie es capaz de detectar. Un buen 
libro de historia, un estudio sobre el mundo clásico, un nuevo enfoque sobre la 
química del cerebro y una aproximación a las teorías sobre el origen del universo 
pueden recaer hoy sin problemas en manos de un mismo traductor, y es evidente 
que esa persona difícilmente tendrá un conocimiento parejo de tales campos. 
Ocurre entonces que si el traductor aparece ante su editor con una lista inmensa 
de problemas, este no tiene tiempo de atenderlo, o simplemente no hay quien se 
haga cargo de todas esas dudas. Los editores acelerados de hoy prefieren a los 
traductores que les entregan un original sin apenas preguntas. La basura se 
oculta vergonzantemente bajo la alfombra, y luego llegan a las editoriales 
correos de buenos lectores desolados ante la acumulación de errores 
terminológicos o ante verdaderos disparates. 


Quisiera preguntaros ahora por aquellas grandes traducciones que queráis 
destacar. Puedo abrir el fuego mencionando la de la Comedia de Dante a cargo 
de Ángel Crespo, que tradujo la obra no solo en endecasílabos, sino que además 
mantuvo la terza rima, en una proeza de un virtuosismo tal, que supone un 
verdadero acto de recreación. Y ahora podemos esperar con interés la traducción 
en curso de José María Micó, que ya ha demostrado con Ariosto su 
extraordinaria capacidad. La pregunta implícita ante ejemplos así es cómo 
traducir a un clásico después de una versión colosal. 


A. J.: No solo creo que se puede hacer, sino que hay que hacerlo. Ese es el 
terreno que más me interesa como traductor. He publicado una traducción de El 
Fénix y la tórtola de Shakespeare y estoy preparando la de El rey Lear. Una cosa 
es la traducción poética y otra la traducción métrica: creo que es posible traducir 
métricamente, y hay que hacerlo manteniendo una prosodia. En este sentido, la 
traducción más impresionante que he leído es la de Tomás Segovia de Hamlet. 


Esa versión, que se publicó en Colombia hará unos seis o siete años quizá y que 
había circulado poco aquí, ahora está en Ediciones Debolsillo, como parte de la 
obra completa de Shakespeare. Es realmente extraordinaria, porque consigue 
acercar el autor a la prosodia castellana como creo que nunca se había logrado. 
En el caso de Crespo, me parece muy notable lo que hizo, pero creo que hasta 
cierto punto ha caducado, creo que es una traducción que ha envejecido, porque 
eso es algo que ocurre, y entonces hay que renovarlas. Estamos esperando la 
versión de Micó con gran ilusión. 


Hay muchos otros casos de buenas traducciones. En catalán, uno de los mejores 
trabajos al respecto es el que ha hecho Jordi Cornudella en su libro Les bones 
companyies, mezcla de ensayo y traducción, donde reflexiona sobre la 
traducción al tiempo que recrea distintas piezas, desde poemas griegos clásicos 
hasta ingleses y alemanes del siglo XX. Es un libro maravilloso, un gran ejemplo 
de traducción y el resultado de toda una vida dedicada a pensar la literatura en 
torno a la traducción. Recuerdo también un caso extremo, el de John Felstiner, 
que tradujo a Paul Celan al inglés, y en Todesfuge (“La fuga de la muerte”) lleva 
a cabo una especie de transcreación, en la que el verso principal, “Der Tod is ein 
Master aus Deutschland”, empieza siendo traducido al inglés, y luego poco a 
poco va volviendo al alemán. Es una traducción que, si cabe, realza más todavía 
la impresión del propio original. 


J. R.: Para polemizar, si Os apetece, yo reivindicaría la figura de Josep Maria de 
Sagarra como traductor de Shakespeare. Quizás la suya no sea la mejor 
traducción que se puede hacer desde el punto de vista filológico, pero creo que el 
objetivo de Sagarra era hacer una traducción para el teatro y que funcionara en el 
teatro de ese momento, y en este sentido es inmejorable. Es realmente la versión 
del hombre de teatro que entiende que para que Shakespeare suba en ese 
momento a un escenario catalán los personajes tienen que hablar así. Y logra que 
esas obras funcionen para el público de aquel momento. Esa también es la labor 
de un traductor, no solo la filológica. 


A. J.: Pero claro, funcionó en su tiempo, en la escena de su tiempo y para el oído 


de las personas de su tiempo. Ha caducado y ha quedado. 


J. R.: Pero constituyó una labor efectiva para que Shakespeare subiera a los 
escenarios en aquel entonces, y de esta forma ayudó a enriquecer la tradición, a 
abrir esa visión universal del autor permitiendo que su obra llegara a un público 
amplio. Creo que hay que reivindicar ese tipo de empeños. 


G. P.: Ese decoro, esa adaptación al público concreto, es fundamental. Explicar a 
Dante en clase a partir de la traducción de Crespo genera no pocos problemas. 
Es necesario —y con Shakespeare también ocurre- disponer de otro tipo de 
traducciones para determinados ámbitos, como los universitarios, escolares o 
didácticos. Es un gran mérito del traductor, y del editor que lo debe guiar, el 
saber adecuarse a un cierto sector de lectores. En el caso del teatro clásico, es 
evidente que puede haber distintos públicos: el que quiere capturar, como mera 
lectura, la experiencia estética verbal; el que prefiere acudir a los escenarios y 
que lo que busca en el libro es un acceso a la obra que ha visto o que espera ver 
representada algún día; el que se forma en escuelas y universidades. Los clásicos 
—0, por mejor decir, el mercado editorial de clásicos— permiten esa diversidad: 
una misma generación puede contar con varias traducciones de una obra cumbre, 
y todas pueden ser adecuadas en unas determinadas circunstancias. La salud del 
sector editorial se refleja también en el ojo de los editores para encargar y 
encauzar distintos tipos de traducciones. 


J, R.: Una traducción reciente de poesía al catalán que me ha emocionado son los 
Cants de Leopardi, en maravillosa versión de Narcís Comadira. 


G. P.: El varias veces mencionado Jordi Llovet sostiene que la más alta y mejor 
expresión del catalán literario se encuentra en las traducciones, sobre todo las de 
clásicos. Aun con su componente provocador, la afirmación tiene su lado serio, e 
implica, de paso, una posición de rechazo frente a ciertas características de la 
lengua literaria de los escritores catalanes actuales más difundidos. 


J. R.: Hay una larga tradición de escritores catalanes que se adentraron con éxito 
en la traducción. 


A. J.: Sí, porque, además, hay clásicos que necesitan más que otros de una buena 
traducción. Hay clásicos que resisten incluso las traducciones pedestres; hay 
poetas que sobreviven a ellas, y otros que no. El ejemplo de Dante es 
especialmente elocuente: necesita una traducción en verso, porque parte de su 
sentido descansa en su música verbal. Hay otros que no: Shakespeare aguanta 
más las masas de torpezas de siglos y siglos de mala traducción. Otro caso bien 
distinto sería el de Constantinos Kavafis, a quien todos hemos leído en 
traducción y que aguanta cualquier tipo de versión, porque hay algo allí, en la 
composición, que se sostiene más allá incluso de la lengua original. 


Este volumen reúne los textos de las contribuciones que se presen- 
taron en la Jornada de Estudios «Leer casi lo mismo: la traduc- 
ción literaria», celebrada en 2013 en el Departamento de Filología 
Española de la Universitat Autónoma de Barcelona. 

El objetivo de la jornada fue propiciar el encuentro interdis- 
ciplinar entre estudiosos de la lengua y de la literatura, traduc- 
tores, editores y autores con el propósito de meditar sobre las 
posibilidades y sobre los límites de la traducción literaria y, así, 
poner de relieve las diferentes estrategias adoptadas por los tra- 
ductores para conseguir, en palabras de Umberto Eco, ese Decir 
casi lo mismo. 

Los trabajos que integran este libro abarcan el análisis de tra- 
ducciones desde otras lenguas al español y del español a otras 
lenguas a través del estudio de autores de distintos períodos de 
la historia de la literatura, desde el Siglo de Oro hasta la ac- 
tualidad, y se plantean también el contraste entre traducción y 


autotraducción, así como los problemas editoriales de las tra- 
ducciones. Solamente una visión plural puede garantizar un tra- 
tamiento adecuado de una cuestión tan compleja. 
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